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Prólogo por  
Alfonso Martán Bonilla

Helcías Martán Góngora, conocido en el mundo de las letras 
como el Poeta del mar,1 fue hijo de uno de los pueblos del Litoral 

recóndito, como llamara al Pacífico colombiano Sofonías Yacup, en 
su libro de 1934.

Gran parte de la vida del poeta desde su tierra natal (Guapi), 
pasando por Pasto, Popayán, Medellín, Bogotá, Buenaventura, Nor-
teamérica, las Antillas y Europa, hasta su último refugio en Santiago 
de Cali, transcurrió en una continua re-creación de la realidad, hasta el 
punto en que él mismo en una de sus creaciones poéticas se considera 
Encadenado a las palabras.

Helcías irrumpe en el panorama de las letras entre 1935 y 1940 
con publicaciones en Vanguardia,2 en periódicos y revistas de Pasto 
y Medellín.

1.	 Título dado inicialmente por el poeta vallecaucano Ricardo Nieto en carta dirigida a Helcías el 26 
de julio de 1950 a propósito de la publicación de Océano: “Bello, bellísimo su libro de poemas Océano. 
Eso es poesía. Lo he leído con delectación y lo conservaré como un recuerdo de cariño del poeta y 
del amigo. Usted es el Poeta del mar. No impunemente se nace a la orilla de enormes masas de aguas 
azules o tormentosas que rodean nuestro planeta. Y al lado del océano sin límites, la mujer, el eterno 
femenino de Goethe: “Las mujeres suspiran / cuando en la tarde miran / la gran pasión del mar / toda 
mujer quisiera / en una tarde encapotada y fiera / estarse a solas contemplando el mar”, o como usted 
tan bellamente lo dice: “Las algas marineras y los peces / testigos son de que escribí en la arena / tu 
bienamado nombre muchas veces”. El mar es lo que usted canta: “amor, tempestad, ensueño, navíos 
marineros... la vida entera con sus pasiones y sus esperanzas”.

2.	 Revista que el poeta fundó y dirigió con don Agustín Revelo Peña, don Nicolás Martán Góngora y 
don Marco Tulio Calonje, que circuló en la costa pacífica entre 1938 y 1942, y murió, según lo expresa 
Helcías en su autobiografía escrita a propósito de la tesis de grado de Moses Harris en la Universidad 
de Washington, en 1976, de lo que mueren todas las revistas de provincia: de anemia económica, 
habiendo llegado al número 29.
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Por esta época, la vanguardia en la poesía nacional la tenía el 
movimiento Piedra y Cielo, encabezado por los poetas Jorge Rojas, 
Eduardo Carranza, Tomás Vargas Osario, Arturo Camacho Ramírez, 
Darío Samper, Antonio Llanos, Aurelio Arturo, Gerardo Valencia y 
Carlos Martín. Pero Helcías no tuvo ninguna relación con Piedra y 
Cielo, distinta a la contemporaneidad y amistad que lo unía con los 
poetas de este grupo. La prueba está en el sentido que tiene el poema 
Canción, especialmente en su estrofa segunda:

No me busquéis en las corolas 
de un nombre vano y musical, 
llamadme sí, como las olas 
nombran al tallo del coral.
	 Canción pertenece a Océano, poemario de 1950.
En este poema, cruce de notas rimadas entre Helcías y Carranza, 

Helcías se ubica como embajador del litoral pacífico cuando el poeta 
parte del lar nativo al interior del país. ¡Oigámoslo!:

Sabed que traigo del océano 
–peces y sal, espuma y sol– 
sobre la palma de la mano 
sólo un marino caracol.
No me busquéis en las corolas 
de un nombre vano y musical, 
llamadme sí, como las olas 
nombran al tallo del coral.
Que os traigo aquí las escolleras 
en el momento del tifón, 
alas, palmeras y banderas 
sobre el pavés del corazón.
Que os traigo un viento de veleros 
–beso de yodo en el manglar– 
y una elegía de luceros 
que naufragaron en el mar.
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Que os traigo el mar en cuyo centro 
las islas son una canción, 
la marejada... y más adentro 
como otro islote el corazón.
Porque yo vengo del Océano 
sobre el esquife de un cantar, 
el caracol cabe en mi mano 
y hasta su nombre me da el mar.
Y Carranza le responde a Martán Góngora así:
Por si me fuera de repente 
a navegar, a navegar, 
desde ahora grabo esta prosa 
en el árbol de la amistad.
Yo te llamé joven Ulises 
tropical, Helcías Martán, 
desde el día en que de tu nave 
me hiciste la señal del mar.
Venías de tu clara isla 
extendida bajo el manglar 
tan bellamente que la confundes 
con las muchachas al hablar.
Un auditorio de sirenas 
salía para te escuchar 
y traías en la diestra mano: 
la oceánica rosa impar.
La tarde en que nos conocimos 
fue como si el llano y el mar 
hubiéranse dado la mano: 
mano de sol, mano de sal.
Digo, la tuya, mano de agua 
con escritura musical 
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y la mía, mano de tierra, 
del paraíso terrenal.
Con la nostalgia del marino 
extraviado en una ciudad, 
cual amigo de la infancia 
me hablaste del mar y la mar.
De su cadencia femenina 
y de su perfume nupcial 
y de la luna que parece 
un dátil más en el palmar.
Y de las criaturas de espuma 
y de las minas de azahar 
que entre baladas sin sentido 
mecen sus brazos de cristal,
y de los capitanes náufragos 
que, en la verde luz sublunar, 
en sus jardines de silencio 
van las sirenas a buscar...
El mar que vive en tu apellido 
es el que canta en tu cantar: 
el oleaje y tus canciones 
diálogos son de mar y mar.
En una concha de palabras 
quisiste el mar aprisionar 
como ese niño que vio San 
Agustín cuando meditaba
en la Santísima Trinidad.
A la orilla de tus canciones 
un caracol vengo a dejar, 
con esta líquida leyenda: 
¡Viva el marino ruiseñor 
fiel a su rama de coral!
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Un caracol, para que cuando 
mi hijo sea grande ya, 
con una rosa y una espada 
lo ponga al borde de sus sueños, 
para escuchar en él al mar.

Por si me muero de repente 
sin ver el mar, sin ver el mar, 
desde ahora escribo estos versos 
en el tronco de la amistad.

Mejor los grabo sobre la proa 
de tu navío, Helcías Martán, 
porque los lleves algún día 
a ver el mar.3

A los poetas que irrumpen en el decenio del 40, después del grupo 
Piedra y Cielo, se les ha denominado pospiedracielistas.

En el Pacífico colombiano estos poetas se caracterizan porque 
cada cual trata de buscar su rumbo estilístico no obstante haber 
unidad en torno a la temática del mar y el desamparo del hombre, 
especialmente del hombre negro, “emancipado y marginado”,4 corno 
dice Manuel Zapata Olivella.

Algunos de estos poetas, contemporáneos de Helcías, son: Gui-
llermo Payán Archer, Hugo Salazar Valdés, Faustino Arias Reinel y 
Manuel Benítez Duclerc.

Andrés Holguín, en su Antología crítica de la poesía colombiana 
(1874-1974), los denomina como del grupo Cántico o Generación 
Cuadernícola, y censa a Fernando Charry Lara, Álvaro Mutis, 
Eduardo Mendoza Varela, Daniel Arango, Meira del Mar y a Helcías 
Martán Góngora.

3.	 Carranza, Eduardo. Prosa. En: Poesía, Tomo 1, de Helcías Martán Góngora. Popayán, Asamblea 
Departamental del Cauca, 1975, pp. 22-23.

4.	 Zapata Olivella, Manuel. Primer congreso de cultura negra de las américas. Cali, El país, septiembre 25 
de 1977.
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Pero si de grupo se pudiera hablar, el de Martán Góngora habría 
que buscarlo en torno a la revista Vanguardia, la que él fundó y diri-
gió en la costa pacífica entre 1938 y 1942, y con la cual colaboraron 
permanentemente: Samuel Arbeláez Lema, Guillermo Payán Archer, 
Alberto Mosquera, Arcelio Ramírez, Faustino Arias Reinel, Joaquín 
Vanín Tello, Alfredo Márquez y Guillermo Portocarrero Segura, 
entre otros.

Vanguardia constituye el primer ciclo de la poesía de Martán 
Góngora, ciclo que el mismo poeta denominó como de su prehisto-
ria literaria, porque en él aparecen sus primeras obras: los poemas 
publicados en las 29 entregas de Vanguardia.

El segundo ciclo es el de Océano, que comprende su producción 
literaria de 1950 a 1984. Este ciclo se caracteriza porque en él se 
desarrolla y afianza la temática de la obra de Martán Góngora: el 
paisaje, y en él el mar; el amor y el erotismo; el dolor, la soledad y la 
muerte; el hombre, especialmente el hombre negro, “emancipado y 
marginado”, como ya lo dije; la infancia, la religión, los problemas 
sociales, la patria y el folclor.

El tema del mar, que es en mi concepto el pilar de la poesía de 
Helcías, se puede historiar en la lírica colombiana a partir de En alta 
mar, de José Eusebio Caro (1817-1853), siguiendo con Isaías Gamboa 
(1872-1904), con Ante el mar.

Luego viene un largo vacío en el tema del mar hasta la Balada 
al mar no visto de León de Greiff y la Invitación a navegar de Rafael 
Maya.

Sobre el advenimiento de Helcías al mundo de la poesía marina, 
decía el poeta Luis Vidales en 1946:

Gregario Castañeda Aragón y Jorge Artel, a pesar de ser costeños, 
son poetas de barcos y balandras, cuya poesía no se ha mojado 
los pies, sin embargo..., Martán Góngora ha traído un fresco aire 
marino y un gran acento de mar que antes de él no se conocía 
(...) Colombia dio el grito de agua, y éste fue Helcías Martán 
Góngora. Y tras él han llegado otros que merodean el tema, lo 
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buscan, lo alientan o se les va de las manos, así como en días 
lejanos se buscaban las carabelas y América.5

En los poetas citados el tema del mar aparece en forma esporádica 
para madurar y sistematizarse en Martán Góngora, desde Océano 
(1950), pasando por Casa de caracol (1958), del cual dijo Gerardo 
Diego: “Es uno de los mejores y más sabrosos libros a olor y color 
de mar que conozco”, hasta Epitafio marino (inédito), el mar aparece 
como una constante así hable de otras cosas. Por esto, el presbítero 
Manuel Briceño, de la Academia Colombiana de la Lengua, ha visto 
el mar en Helcías como su “esencia lírica”, “...como una esponja que 
respira el océano en cada verso...”; y el crítico freudiano Fredo Arias 
de la Canal, como “el poeta de la sed”, en su trabajo de 1974, que 
prologó Música de percusión.

El tema del amor aparece fundamentalmente en: Océano (1950), 
Canciones y Jardines (1950), Las bocas f ieles (1953), Siesta del ruiseñor 
(1964), hasta desembocar en el erotismo de: El libro del buen amor 
(2009), La piel (2009) y Testamento goliardo (inédito).

El dolor, la soledad y la muerte tienen su fuerte en: Nocturnos y 
Elegías (1951), Éxodo (inédito), y en El diván del minusválido, libro en 
gran parte autobiográfico, en cuyo contenido se vislumbra la presencia 
de la parca que lo sorprende el 16 de abril de 1984, despidiéndose de 
todo y de todo el mundo, hasta de su Catedral sumergida.

La poesía sobre el negro comienza con Evangelios del hombre y 
del paisaje (1944), se continúa con Humano litoral (1954), Socavón 
(1964), Mester de negrería y Fabla negra (1966), Música de percusión 
(1974), Retablo de Navidad (1976), Breviario negro (1978), Índice 
poético de Buenaventura (1979), Oratorio de San Pedro Claver (1980), 
Los coloquios en la universidad (1980), hasta Concierto en sol mayor 
(2008) y El diván del minusválido (inédito).

5.	 Vidales, Luis. El Tiempo, Bogotá, 1946.
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La poesía de tema infantil se concentra en Las nanas de Martín 
Martán (1977), Esopo 2000 (fabulario de 1979) y Martín Pescador 
(2009).

El tema religioso se inicia con Evangelios del hombre y del paisaje 
(1944), se continúa con Oda a la Eucaristía (1948), Vitral (1964), 
Retablo de Navidad (1976), Color de Dios, (1979), Oratorio de San 
Pedro Claver (1980), Pastoral negra (2007), Año bisiesto y otros años 
(2014), Quince misterios y un prefacio (2014), La catedral sumergida 
(2014); Hechos de los Apóstoles (2014), más poemas religiosos dispersos 
en libros de otro corte.

La poesía social, en donde mejor se observa el compromiso del 
poeta con las angustias del pueblo, se puede rastrear desde Exilio 
(1967) y otros textos incluidos en Suma poética (1969), hasta Auto 
de fe (1975).

Sus cantos a la patria arrancan con: Escrito en el mapa (1964), 
Escrito en el Valle (1977) y adquieren mayor entonación épica que 
geográfica en Tiempo de gesta (1980), en la Cantata a Galán el comunero 
(1981) y en Lejana patria (1954).

En la poesía inédita de Helcías no sólo hay cantidad, sino calidad. 
Ahí está Epitafio marino, como libro unitario del mar.

Miremos un poema de Epitafio marino:

...que nace mar, a morir nube

	 Calderón de la Barca

Nace raíz la tierra y árbol muere. 
Nace fuego la llama y es ceniza. 
Nace huracán el viento y muere brisa. 
Nace la espina flor y así nos hiere.

El río nace nieve y muere a prisa. 
La mujer nace amor y de amor muere, 
así la mar de innúmera sonrisa 
que con sus labios de agua nos requiere.
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Nada muere en la patria de los hombres. 
Se borran solamente fechas, nombres. 
El cuerpo se transforma, el alma sube.

Calderón de la Barca lo sabía 
y conminó la voz de la elegía 
El mar, que nace mar, a morir nube.

A propósito de Epitafio marino, en carta que el poeta me escribiera 
el 9 de junio de 1982, me decía:

Cordialísimo Alfonso:

Te remito los originales de mi Epitafio marino, después de una 
larga batalla con la palabra superflua. Los textos datan de 1976, 
o sea la época del Redescubrimiento de la Playa de los Mulatos y 
del bautismo, por inmersión en el mar, de Martín Helcías Martán.

Que en vuestras aulas de cristal 
y en vuestra líquida academia 
aprenda este juego de azar 
y muerte de la existencia. 
Con el agua del mar yo te bautizo: 
Martín Helcías Martán.

(Las nanas de Martín Martán, Caracas, 1977).

El soneto que glosa el verso de Calderón de la Barca: El mar que 
nace mar a morir nube, sirve de epígrafe y tal vez sea la clave de este 
libro unitario del mar. El cual pongo en tus manos y ante tus ojos, a 
manera de un líquido testamento abierto.

Creo que en la Admonición y plegaria del Redescubrimiento de la 
playa de Mulatos me acerco mucho a una definición total del mar sin 
apellidos ni gentilicios. Ya no impreco solamente al océano Pacífico –el 
mare nostrum–, sino que trato de hablar al mar universal, acallando la 
algarabía de las olas. Tú lo dirás y cuantos lean este libro, que forma 
parte del volumen La mano derecha, si culminé mi empeño, rodeado 
como estoy aún, por
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Toros de agua, líquidas panteras, 
toda la zoología de la espuma 
en el circo sin fin de las mareas.
Voz del agua, Doce inscripciones en la arena, Playas del mar del sur, 

Tiempo de fuga, Nocturno puerto, Las nubes y Las olas, son los títulos 
principales del libro. Antes de responder a la pregunta:

Viajero: –¿Dí, a quién amas 
sobre todas las cosas? 
–A la mujer que nunca 
fue mía y a las olas... 
–Respóndeme: –¿A quién amas 
sobre la faz del mundo? 
–A las olas que vienen 
y van por el crepúsculo, 
escribí en la arena movediza, este
Epitafio de nubes marineras 
para la tumba del poeta 
que pasó por el sueño 
como las nubes por la tierra.
Que así sea. Fraternalmente,

Helcías Martán Góngora6

Universidad Santiago de Cali, 
abril 30 de 1982

Santiago de Cali, 2015

6.	 Carta del 9 de junio de 1982, enviándome su Epitafio marino para prólogo y estudio crítico.
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1.

Prehistoria literaria

(Carta a Moses Harris, 
en Washington University)

En Memoria de la Infancia evoqué a sor Ana María (Hermana de 
la Inmaculada y la Divina Providencia), la religiosa que me enseñó 
las primeras letras. Mas, el estímulo definitivo para mi vocación sub-
yacente de escritor, lo recibí de mi profesor de castellano, don Efraín 
Córdoba Albán, en el Colegio de San Francisco Javier de Pasto. Una 
tarea de redacción, con tema navideño, mereció el honor de ser leída 
con su vocalización inolvidable a los alumnos de otros cursos.

Pertenece a la prehistoria literaria la anécdota de la cual es prota-
gonista el diputado Celestino Panchano, de la Asamblea del Cauca, 
en cuya máquina de escribir copiaba nerviosamente, una carta de 
amor adolescente. Al leerla, mi paisano mayor, con su nombre de 
santo padre y de madre Celestina, dijo que la esquela estaba escrita 
en verso asonantado y que acababa de componer mi primer poema. 
Ese momento marca la escarnecida frontera que separa la poesía de 
la prosa.

Bajo la rectoría del Padre Arturo Mejía S.J. y la prefectura del 
Padre Luis Eduardo Arango, estudiaba en el Colegio de San Fran-
cisco Javier otro joven del litoral, vinculado a mi ancestro: Guillermo 
Payán Archer, en cuyos textos leí las nociones elementales de retórica 
y literatura preceptiva. El poeta de Tumaco, menor que yo, iba un año 
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adelante, y era ya grumete del soneto, piloto de canciones. Estimulaba 
con su palabra clara y su amistad sin sombras, a mí y a otros que muy 
pronto olvidaron la escondida senda...

Vino de Santa Rosa de Cabal, “en donde el cielo se parece a la 
ciudad”, Samuel Arbeláez Lema, quien había degustado a Fray Luis 
de León y a San Juan de la Cruz, a Porfirio Barba Jacob, Pablo Neruda 
y García Lorca. En las páginas dominicales de El Derecho, de Pasto, 
Samuel hizo, en noble prosa, mi presentación editorial. El duende 
de los chivaletes trocó el título de un sonetillo “treno”, por “trueno”, 
equivocación que nos valió más de una burla del profesor de álgebra.

En la Nota fugaz, estampó Samuel su más estimulante y generoso 
testimonio.

“Verso fácil, fugaz, casi etéreo, del canto substancial del alma, 
antena encendida a la armonía, y el grito limitado que marca el 
acercamiento a las esferas beatíficas”.

En cuanto al poeta en sí, continúa escribiendo Samuel Arbeláez 
Lema:

“Hay en él una ansiedad de la voz al modular el vocablo y esa 
cadencia de ritmo estremecido en la palmera al iniciar el viento 
su bilocación vesperal. Helcías Martán hilvana el cántico en 
poesía de luz. La esfera lírica logra la imagen investida de un 
cúmulo multicoloro de faces que las tornan en viva encamación 
metafísica. Nada es superfluo en el alarido. Cada vocablo, cada 
entonación, cada sutileza de ritmo tiene el respaldo amplio de 
armonía, una tal esencia arcana al lograr la máxima esplendidez 
de la realeza, que se hace rútila. Tal elevación alcanza en su soneto: 
La candela de Dios:

Mi antorcha lírica vigila 
este misterio de las cosas 
Surge tu mística pupila 
entre el silencio de las rosas.

Sólo el lucero que perfila 
tus claridades victoriosas, 
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ardiente péndulo que oscila 
en el azul donde reposas.
Tenaz angustia me desvela 
porque el dolor del tiempo ido 
contra mi dicha se rebela.
Sopla la brisa del olvido 
pero en la vívida candela 
de Dios, se apaga mi alarido.

El poeta escala comarcas místicas de plenitudes celestes, porque 
dicho sea fugazmente, Helcías Martán posee una hondura mística 
que aventaja su dicho acopio de motivos profanos. Alma dotada 
de sentimientos ultradivinos, la suya no está asordinada por el 
barro dúctil que circunda el espíritu, sino que se levanta hacia la 
atmósfera de Dios en hondos lamentos y profundas ansiedades 
de angustia”.

Comenzó entonces mi periplo de lector sin escalas. En la librería 
del maestro Víctor Sánchez Montenegro, a quien posteriormente debí 
el descubrimiento del mundo oriental del haiku, compraba cuanto 
libro estaba al alcance de mi bolsa de estudiante. Como Rousseau, 
Voltaire y Nietszche; Verlaine, Baudelaire y Rimbaud no eran de buen 
recibo en el internado de los Padres Jesuitas, los paquetes sellados 
debían esperar, en casa de algún alumno externo, la temporada de 
vacaciones.

Al regreso a Guapi, el peluquero me dejaba el cráneo mondo y 
lirondo. Así podía permanecer recluido en mi cartuja de papel, de 
espaldas al bunde y al llamado ancestral del currulao.

Cuando la provisión de libros se agotaba, recurría a la biblioteca 
que mi tío Demetrio Góngora Delgado recibió como pago por ser-
vicios profesionales de la compañía The New Timbiquí Gold Mines. 
Hombre de leyes, lo mismo citaba a Jovellanos que a Quevedo, El 
digesto, Las pandectas o recitaba al mexicano Díaz Mirón.

Escribía en el día y leía en la noche, a la luz de una vela de es-
perma o una lámpara de kerosene, mientras marimbas y tambores 
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tatuaban de coplas la oscuridad fluvial. Son de aquellos tiempos mis 
baladas de esclavo, nacidas al contacto con la orilla mineral del río 
abuelo Timbiquí, publicadas parcialmente en la revista Atalaya, de 
Manizales. Mi madre también leía, sin sujeción a horario ni método. 
Mujer prudente y sencilla, ella consumió el aceite de su lámpara en 
la vigilia de los libros. Posaba sus miradas, con igual deleite, por las 
hagiografías que por las historias de aventureros y doncellas suspiran-
tes. Sin pretenderlo quizás, ella me lanzó al submundo de la palabra 
escrita. Mas, no se trata ahora de tardío tributo a su memoria ni de 
piadosa peregrinación a su tumba.

Después de cuatro lustros de ausencia corporal ella volvió a mí 
por la más penumbrosa avenida del sueño. Sin llanto, vestida de 
sonrisas, haciendo gala de aquel humor tan suyo, capaz de erradicar 
la tempestad que incoaba en cada una de mis lágrimas infantiles.

Extrañamente, en la secuencia del reposo, había de aplicarle 
una inyección subcutánea, el príncipe de los oradores ribereños del 
Valle del Cauca, a falta de médico o enfermera en la aldea perdida. 
Entonces, ella muy agradecida, exhibió su lejana admiración hacia 
otro campeón del estadio político, para quien guardaba, en su corral, 
la mejor polla saratana, a la cual había impuesto el novelesco nombre 
de La gloria de don Ramiro.

Manes de Enrique Larreta y Ramiro Andrade, aquí hermanados 
por las ondas oníricas de un lector impenitente, cuando en los balcones 
de la casa del Bosque Norte, en Santiago de Cali, amanecía.

En la madrugada fluvial se iluminaba la alcoba de mi padre.

Él también se internaba en su huerto de libros, revistas y perió-
dicos. No fue un lector retrospectivo. Le interesaba tomarle el pulso 
al diario acontecer; discutir el manifiesto político; seguir el rastro 
al hombre-lobo sobre Europa y Asia, o desvelar el misterio de las 
novísimas conquistas de la ciencia.

Don Helcías Martán Arroyo, padre y tocayo, era un conversador 
inagotable. Muchos años después conocía a un par suyo en Popayán, 
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Miguel Antonio Arroyo, tan próximo a él por el don del diálogo y 
la confluencia maternal del común apellido. Con sentido aéreo del 
humor cambió el apellido francés Martín por Martán, para prevenir 
errores de pronunciación. Sugería, en voz baja, que no quería perte-
necer a la familia zoológica del martín pescador.

En Guapi vine a la luz, al río. En Tumaco nací al amor y en 
Buenaventura fui concebido hijo del mar y de la lejanía. Mi triple 
hidrografía humana, aguas arriba, tiene su delta lírico en Popayán, 
surco, raíz y savia de Rafaela Arroyo, mi abuela paterna.

Y la casa de pinotea, en el puerto, levantada en el mismo sitio en 
donde hoy se alza el edificio del Banco de la República, desde cuyos 
balcones que encendía el crepúsculo, inmóvil, con los ojos entrecerra-
dos, yo podía viajar hacia Islalba y Juanchaco, hacia Punta Arenas y 
Punta de Soldado. Y quizás aventurarme, en sueños, hacia Gorgona y 
Gorgonilla, grumete de mi padre, rumbo al Archipiélago de las Perlas.

Y el primer viaje a pie, a Popayán: 96 kilómetros sobre la línea 
férrea, desde Buenaventura hacia Dagua, para conocer al monstruo, 
a Laureano Gómez, después de ser tachado de socialicista. Y mi 
elección como vicepresidente de la Convención Conservadora, en 
premio de la caminata, a petición de Víctor Quintero, con la venia y 
el aplauso lejano del Maestro Valencia. Y la parodia patoja de Johnny 
Worker, que la muchachada azul del Cauca tradujo como Helcías el 
caminador. Tras el primer discurso en público, la compañía invisible 
de los héroes, en el hotel del rash Molina, mientras cumplía el reto-
mo al lugar de origen de la sangre, al “valle feliz”, al “clima de tibia 
melodía”, “soñado por los poetas”.

Mi amigo y hoy colega de la Academia de la Lengua, Jaime Sanín 
Echeverry, contó así este capitulillo de mi biografía publicado por El 
Colombiano, de Medellín, (el 7 de octubre de 1944):

“Juanito el caminador llamaron los muchachos nacionalistas 
de Popayán a este Helcías Martán Góngora, que por entonces 
era menor de edad y hacía de vicepresidente de una convención 
conservadora. Sería 1939. Presidía la convención el Maestro 



Autobiografía

30

Valencia. Es de suponer que por ello el vicepresidente Martán, 
que ya para entonces hacía versos, no los mostrara mucho en 
la clásica ciudad de Benalcázar. Pero fue llamado el caminador 
porque hizo a pie el camino de hierro desde Buenaventura casi 
hasta Cali, por haberlo dejado el tren.

Veinticuatro horas de marchas forzadas saltando durmientes 
le merecieron el apodo y la vicepresidencia. Venía de Guapi, su 
pueblo natal, que es el puerto caucano en el Pacífico.

Aquella distinción política, de entidad no despreciable para un 
muchacho puebleño, no le vino sólo en mérito de su maratón. Don 
Helcías Martán Arroyo era el jefe indiscutible del conservatismo 
en aquellas soledades yodadas de la costa occidental, jefe por cierto 
de muy pocos soldados, porque no es fácil encontrar un conserva-
dor en tierra tan ardiente y tan áspera. Era además el hombre rico 
del contorno. Abundosas cosechas de arroz recolectaban en sus 
tierras de sembradura. Era el agente del Banco de la República, el 
de la empresa de aviación, cuyos aparatos acuatizaban en Guapi 
más de una vez por semana. Poseía un aserrío, una fábrica de 
cigarros que abastecía la región, un establecimiento comercial de 
crédito excelente, y algunas embarcaciones que hacían buena parte 
del comercio costanero. Poseía además y sigue poseyéndolos una 
docena de hijos sanos y capaces de amor y de aventura. Por manera 
que don Helcías Martán Arroyo era un rey en aquel pueblo de 
sol y sin luz eléctrica, sin telegrafía, pero con estación de radio, 
sin camino de herradura que lo comunique con el exterior, pero 
con aeropuerto y pequeñas flotas marítimas y fluviales.

Allá vivía, hijo de don Helcías y de doña Enriqueta Góngora de 
Martán, este Helcías Martán Góngora, sin otra ocupación que 
leer libros a falta de prensa que no llega. Rico y aficionado a las 
letras, debió ser un príncipe para los mineros a quienes adulaba 
con poemas revolucionarios.

Pues en aquel pueblito del Pacífico, devastado por el pian, poblado 
de analfabetos, resolvió Helcías Martán Góngora publicar una 
revista mensual. Y no cualquier revista, sino una gaceta de lite-
ratura. Y esta resolución la tomó cuando centros culturales como 
Medellín, Cali o Manizales no contaban con una sola publicación 
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literaria. Martán Góngora tiene el don de hacer realidades sus 
quimeras y hacer quimeras sus realidades.

La revista se llamó Vanguardia y se editó en compañía de Agustín 
Revelo Peña. Su duración fue de varios años y su vida de sucesos 
dramáticos. Como que llegó a conmover al inconmovible Eduardo 
Santos, siendo Presidente de la República.

Martán Góngora vino a Medellín a continuar sus estudios inte-
rrumpidos un semestre fecundo. La revista siguió apareciendo. Se 
escribía parte en Guapi y parte en Medellín. Lo que se escribía 
en Guapi venía para la corrección de Martán. Lo que se escribía 
aquí iba a Guapi para la vista de Revelo. Pero en Guapi no hay 
imprenta, y entonces todos los originales venían a una tipografía 
de Cali. De allí se remitían las pruebas a Medellín, y los ejemplares 
tras largo viaje de tierra y de mar, se distribuían por la provincia 
costeña. Las páginas poéticas eran siempre excelentes, y publica-
ban siempre poesías originales de Samuel Arbeláez Lema, de Hel-
cías Martán Góngora, de Payán Archer y de Ramírez Gutiérrez. 
Al lado de esas páginas admirables estaba la nota parroquial, el 
clisé de una beldad morena, cuando era necesario, para matizar 
de popularidad esta publicación milagrosa. Se vendían más de 
mil números y era esperada con ansias en las tierras afines al Mar 
de Balboa. Nunca llegó a dejar ganancias, pero lo sorprendente 
es que no dejó deudas.

En Medellín, entre tanto, publicaba Martán algunas de sus 
poesías, con éxito estudiantil. Presentando a un concurso del 
Colegio de San Ignacio, con dos seudónimos diversos, obtuvo el 
primero y el segundo de los premios. Eran los jurados hombres de 
gravedad nacional: Gonzalo Restrepo Jaramillo, Antonio J. Cano 
y Fernando Gómez Martínez, los cuales se hicieron lenguas de 
la valía que demostraba en la realidad y en la esperanza el nuevo 
poeta caucano.

En Medellín fue amado y anduvo ciego de amor tras las faldas 
bien planchadas de alguna colegiala rubia, que ya no es colegia-
la, pero sigue siendo rubia y toda la razón de la vida para aquel 
poeta extraño.
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En estas andaba cuando resolvió hacinar una veintena de sus obras 
para librificarlas. Se fue donde Luis Eduardo Vieco y escogió un 
dibujo para la portada. Una mano de mujer descansa sobre ciertas 
reconditeces pudibundas. Bautizó el libro Mazorca de ensueños. 
“Mazorca”, porque, por entonces, en el círculo de sus amistades 
literarias hacía furor el indigenismo. Contrató una imprenta y 
salió tranquilo, acaso convencido de que las arcas de la casa co-
mercial de Helcías Martán Arroyo pagarían la edición modesta. 
Corrigiendo estaba las pruebas del cuaderno de poemas cuando le 
llegaron noticias de su remoto solar. Según ellas, Helcías Martán 
Góngora había perdido cuanto podía traerlo a lo prosaico, vale 
decir que amaneció pobre. Menguó el número de sus poemas, 
empobreció la edición hasta el límite de la indigencia pero, de 
todas maneras, y dejando su nombre a salvo con el tipógrafo, 
vio la luz en Medellín, Mazorca de ensueños. Tan mal trajeada de 
cuerpo, aunque la indumenta del ánima era de aquilatada pedre-
ría, la edición de aquel librecillo no agitó gran cosa los ámbitos 
intelectuales de Colombia.

Nuevas peregrinaciones. Se restituye por unos días al manso 
recodo de la playa nativa, ya para él hostil. En lancha ajena se 
viene un día al puerto de Buenaventura, repasa todo el itinerario 
de viejas andanzas prósperas en el amor y en el dinero por pueblos 
y ciudades del Valle y se viene a la capital. Va a estudiar leyes. 
La Javeriana no lo acoge porque le faltan algunos requisitos de 
una química que siempre ofendió su olfato y todos sus sentidos 
estéticos. Se matrícula en el Externado de Colombia.

Trabaja unos días en una emisora. Lo despiden. Ingresa en la 
burocracia. No la resiste. Martán Góngora no está en ejercicio 
incompatible con el culto a la belleza. Es pobre y a nadie se lo 
comunica, sino a los íntimos amigos.

Los viejos colaboradores de aquella aventura imponderable que 
fue la revista Vanguardia se reúnen a menudo en Bogotá, donde 
todos habitan ahora, en torno a una mesa de bohemia. Arbeláez 
Lema fue de Caldas; Payán Archer, de Nariño; Ramírez Gutié-
rrez, de Antioquia; Martán Góngora de su litoral caucano.

Este grupo de muchachos constituido no solamente por los 
arriba nombrados va ganando la admiración del país, de manera 
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uniforme en todas sus parcelas. Los prestigios rápidos construi-
dos a la sombra del Capitolio tienen de malo que no arraigan 
en la conciencia nacional, y perdidos de las casas editoras, nadie 
los recuerda en el país. La lentitud con que estos muchachos se 
van abriendo campo, permite esperar que un día la fama esté 
hablando con las siete tonalidades que caracterizan a las diversas 
zonas de Colombia.

Se está anunciando ya en los departamentos del occidente un 
nuevo libro de Martán Góngora: Evangelios del hombre y del pai-
saje, por el prólogo de Cardona Jaramillo y alguna primicia que 
conoce el país, se trata de excelentes prosas poéticas, en las cuales 
encontrará el público más solaz y provecho que en la lectura de 
esta crónica”.

Atrás quedaba el niño asmático, trocado en joven. Atrás queda-
ba la navegación en los barcos veleros; la sombra porteña de Julio 
Archer; el frío de La Cumbre, con sus casas de postal decembrina. 
El pie sangrante aún exhibe la cicatriz, como recuerdo del merodeo 
por los predios florecidos de hortensias. Se desdibuja el rostro de mi 
adolescencia tabacalera, mi habilidad para envolver más de dos mil 
cigarros, en cada jornada de la factoría paterna.

Sin rencor se borran los duelos con los muchachos de pandillas 
rivales, a campo abierto, en singular combate. Otros desafíos, ya en el 
aula remota, entre cartaginenses y romanos, bajo la mirada imperial 
de los hermanos Huidobro y Sagastume, me devuelven el sabor de 
triunfos y fugaces derrotas, en mi tránsito por el Valle de Atrís.

En la distancia, arrebatadas al arcón de la memoria, quedan 
también las cenizas de los primeros libros que escribí; novelones y 
dramas, sonetos, romanceros, elegías, baladas y epopeyas condenados 
al fuego purificador, en auto de fe digno de la inquisición de Carta-
gena de Indias.

Regreso, ahora, a la tarde de octubre de 1938, en que congregados 
con Agustín Revelo Peña, Marco Tulio Calonje y Nicolás Martán, 
fundamos la revista Vanguardia, cuya primera entrega se editó en 
Popayán, con la asesoría del profesor Miguel Ángel Domínguez 
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Muñoz. En sus primeras páginas hubo mención especial para el 
son de Nicolás Guillén y Jorge Artel. Fue, como quien dice, nuestra 
apertura a la siniestra de la negritud, la de Aimé Cessaire, Lepold 
Senghor y Langsthon Hughes, de quienes ni siquiera sospechábamos 
sus nombres.

Damas, que hoy son abuelas, iluminaron la revista. Jóvenes 
que hoy son maestros de su profesión, recibieron nuestras voces de 
estímulo. Al poema romántico se intercalaba el pregón de protesta. 
Vanguardia murió, después de llegar al número 29, de lo que mueren 
todas las revistas juveniles de provincia: de anemia económica.

Este fue mi primer bautismo de tinta de imprenta, que como 
el sacerdocio, imprime carácter. El hábito sí hace al monje. Cuando 
repaso la colección amarillenta de la revista, sosegado ya el ímpetu 
editor, renace en mí la fe en el futuro de la patria litoral. Es corno si 
el río evaporado de nubes regresara a su cauce.

Disputo al turbión de la memoria los nombres de Alberto Mos-
quera, el poeta de los Disparatorios; Arcelio Ramírez, poeta colom-
biano, residente en Esmeraldas del Ecuador; Faustino Arias Reynel, 
músico y poeta de las Noches de Boca Grande; Joaquín Vanín, jurista 
y reformador agrario; Guillermo Payán Archer, poeta de la Bahía 
Iluminada y Solitario en Manhattan; Alfredo Márquez, Guillermo 
Portocarrero, Arbeláez Lema y otros que me usurpa el olvido, todos 
colaboradores y amigos fieles de Vanguardia.

Cuando fallaban los colaboradores, yo firmaba como Ramayana 
y Marino Portobello, porque gracias a mis padres, tal como Aurelio 
Arturo, nací con seudónimo.

A propósito del “mero nombre de pila”, el difundido cuento del 
poeta de Morada al sur, con el embajador Julio Barrenechea, voy a 
aclarar que soy el tercer Helcías de la familia. Además del nombre de 
un profeta menor, perdido en un versículo del Antiguo Testamento, 
que heredé, con H, de mi padre, tuve que recurrir al apellido materno, 
a fin de no comprometer a mi padre en las escaramuzas poéticas. 
Ignoro si el antepasado que vino de Francia, donde el Martín se da 
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silvestre, como el Jaramillo en Antioquia, estaba al tanto de biblias y 
latines. Sólo sé que se llamaba Nicolás. De su figura esbelta guardo un 
daguerrotipo, tomado en Lima, que ahora contemplo borrosamente, 
mientras voy repitiendo con acento diverso la estrofa que él solía 
decir de Baudelaire.

El árbol genealógico materno hunde sus raíces en la más limpia 
arena litoral. Demetrio Góngora, mi abuelo, dejó cerca de medio 
centenar de hijos naturales, en todos los colores humanos y políticos. 
Soy alérgico a los trofeos de caza y a cultivar rosas de abolengo. Como 
don Luis de Góngora y Argote, a pesar de Polifemo y Galatea, fue 
sacerdote y prebendado de la Catedral de Córdoba, sería necio pro-
clamarme su tataranieto suramericano. Menos aún decirme bisnieto 
del Arzobispo Virrey Caballero y Góngora, porque al margen de su 
dignidad episcopal, la cual presume el celibato, el arzobispo traicionó a 
José Antonio Galán, cuya cabeza comunera, en la picota del escarnio, 
me reprocharía desde la muda inmortalidad.

Quinto y sexto años de bachillerato en el colegio de San Ignacio. 
El plantel se erigía en la plazuela de la Universidad de Antioquia. Lo 
regentaba el Padre Ángel María Ocampo, nominado después como 
Provincial de la Compañía de Jesús para Colombia y Ecuador, y 
posteriormente, arzobispo de Tunja. Monseñor Ocampo amaba, con 
devoción de catecúmeno, las letras divinas. y humanas. Me prodigó 
su mecenazgo nobilísimo. Tuve el honor de compartir, con Jaime 
Sanín Echeverri, el novelista de Una mujer de cuatro en conducta, la 
secretaría privada, la redacción de la revista Juventud Javeriana y los 
sabios consejos del padre Ocampo, el más humano y comprensivo 
de mis preceptores.

Fue el padre Núñez Segura mi profesor de literatura. Al autor 
de una didáctica Historia de las letras nacionales, en la cual incluye mi 
nombre, debo más de una enseñanza y admonición oportunas. Por 
aquel tiempo concurrí a los primeros Juegos Florales de mi vida. En 
prosa y en verso, bajo la advocación maternal.
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El jurado calificador lo formaban: Gonzalo Restrepo Jaramillo, 
eminente orador político, ensayista y excanciller de la República; An-
tonio J. Cano, el finísimo poeta de los madrigales y Fernando Gómez 
Martínez, periodista de tiempo completo, político y exministro de 
Estado, quienes en el acta consagratoria escribieron, en torno a la 
Balada del crepúsculo, el poema galardonado:

Al leerla queda la impresión de que esta composición no sea 
de un estudiante, sino de un poeta ya avanzado. Su sencillez, su 
emotividad, y su textura, son de un verdadero poeta. Para llegar a 
ese sencillo y dulce decir, se requiere mucho estudio y muy buen 
gusto. Lo sigue en méritos y como digna de una mención de 
honor, la composición titulada “La canción del retomo”, firmada 
por Marino Portobello, también de Helcías Martán Góngora.

Medellín, 1940. Reincidencia en los Juegos Florales de la capital 
de Antioquia. ¡Moñona!: Primer premio a una “Prosa mínima”, en 
elogio de las madres negras, y para mi “Alabanza del vientre mater-
nal”. Nunca olvidaré la lección creadora del doctor Gonzalo Restrepo 
Jaramillo, desde su cátedra de humanidad. La voz del orador elocuen-
tísimo sonó en mí, casi inaudible, por la sordina de la enfermedad, 
para advertirme que tanto la palabra del caudillo como la inspiración 
del poeta son un préstamo de Dios, que debemos usar al máximo. Tal 
vez aquí está el farol de mi ininterrumpida vigilia poética.

El maestro Antonio J. Cano me dio su espaldarazo y predijo mi 
ascenso:

“Se caracteriza este poeta por la sencillez, por la espontaneidad y 
por la delicadeza. Tres condiciones que son indispensables para 
la verdadera obra de arte. No parece, sino que su estrofa hubiese 
plasmado la naturaleza de su región natal, el bravío ambiente 
costeño saturado de auroras, de crepúsculos, de yodo, de marinería, 
de estrellas y de viento de mar. Su tierra de Guapi se le ha metido 
en la sangre, y las sensaciones y sugestiones de las olas en ronda 
y de las playas son frecuentes en él:

Tengo un bajel que navega 
por aguas desconocidas. 
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Hacia las costas del verso 
los tripulantes arriban.

Y para arribar con felicidad hasta esas difíciles y casi inaccesibles 
costas, se requiere el don especial, el quid divinum que muchos 
creen poseer porque saben medir el exterior de un verso. Porque 
la musicalidad, el nervio, el calor, la divina sugerencia, la dulzura, 
la exquisitez son productos o esencias de un filtro que muy pocos 
poseen.

Martán Góngora lo tiene de suyo, y muy personal, por la diafi-
nidad de sus estrofas, porque se exprime el corazón para darles 
su sangre, y porque versos y estrofas se derraman perfumadas y 
puras de su cántaro rebosante. Martán Góngora es muy joven, 
tiene entusiasmo y amor al estudio, por eso, mejor que nosotros 
hablará el tiempo”.

Desde Manizales Mario Amador pontificó:
“El libro de Helcías Martán Góngora es el de un poeta de 
inspiración, de espontaneidad, de belleza sonora e inmediata, pero 
a cuyo autor le falta cultura estética, lectura de los grandes modelos 
universales. Quinto Horacio Flaco aconsejaba que durante nueve 
años se deben purificar los versos antes de publicarlos, sin cesar de 
leerlos y corregirlos, de modelarlos con amor. Para ser poeta sobra 
tiempo. Diego Fallón gastó treinta años en su poema ‘La luna’”.

Sobra narrar que traté de seguir el novenario consejo. Pluma en 
ristre, saltó a la palestra, desde la trinchera de Vanguardia, mi amigo 
y compañero Agustín Revelo Peña. Y contrapuso al señor Amador 
la opinión de Fernando González, el filósofo de la Montaña, autor 
de Viaje a pie, Mi Simón Bolívar y El hermafrodita dormido, señor de 
horca y cuchillo de la crítica e iconoclasta de la historia y la literatura 
colombianas:

“Me ha parecido obra excelente desde el título, que es un hallazgo. 
Me ha causado admiración la profundidad emotiva y la sencilla 
elegancia del idioma. Se me han quedado en la memoria muchos 
de sus versos, por ejemplo: Mi padre fue un hombre grave y 
soñador / que regó en la tierra simientes de amor. “Canción del 
día” es una de las mejores poesías de Colombia. “Barcos de papel” 
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es bellísimo, tiene ritmo, el ritmo del tema. ¡Un abrazo! Sobre 
todo, me admira su buen gusto, su dominio del idioma, su control 
de la inspiración, cualidades muy raras en hombres de su edad”.

Hasta aquí don Fernando González. Ahora la transcripción y 
rescate urgentes:

Canción del día
El hombre anúnciase en la vida, 
con la mañana entre las manos. 
El hombre cruza por el mundo: 
lleva la tarde en las pupilas. 
El hombre piérdese en la muerte: 
va con la noche, a las espaldas. 
La mañana es esa niña 
que tiene miedo a la brisa. 
Se asoma por los cristales 
y nuestros actos expía 
y en los cristales del agua 
después, coqueta se mira. 
Se sonroja de amapolas 
cuando el viento la acaricia 
y entre las ramas se queda 
suspendida.

La mañana es esa niña 
quinceañera y caprichosa 
que va con su delantal 
de paisajes y de rosas.

Tarde dormida sobre el mundo 
y un rondador hecho de brisas, 
buscando estrellas en el cielo. 
Prólogo largo de las sombras; 
tienes la voz de las campanas. 
Lejana tarde, casi río, 
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que corre trémulo la noche 
y entre los árboles enreda 
la tentación del ruiseñor. 
Después, el túnel de tinieblas 
que está al principio del crepúsculo 
y desembocará en el alba.

La noche es una loca 
que ríe, ríe, ríe 
con el reír sonoro 
de la rumba en el Jazz. 
Es una cocinera 
venida de Etiopía. 
Trigueña colegiala 
que en el umbral del cielo 
va bordando estrellitas.

Yo me iré por la noche, 
con mi espada encendida, 
partiéndola... 
por toda la mitad; 
y haré un surco en la sombra, 
de luces, tan profundo, 
que ha de llegar al alba 
ebria de claridad... 
Entonces 
encerraré a la noche en el inmenso 
manicomio del día.

Barcos de papel
Préstame las hojas de papel azul 
que quiero, con ellas, dos barcos formar. 
O si lo prefieres, házlos tú, 
mamá.
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Al zarpe y al ancla hemos de jugar. 
Cedes a las olas y ases el timón. 
Un barco navega con rumbo al Japón, 
el otro navega, rumbo a Panamá.

Se crispa la mar. 
Ruge el huracán. 
El barco que viaja 
con rumbo al Japón 
puede naufragar. 
Sólo la pericia 
de un viejo Simbad 
salva de las olas 
a la embarcación.

El que navegaba 
rumbo a Panamá 
también naufragó.

La tripulación 
y su capitán 
jamás regresó.

Barcos de papel, 
naufragios, ciclón. 
Volvió la niñez 
a mi corazón.

Mares de cristal 
de antiguo salón. 
Deja de jugar, 
mamá!

La segunda salida editorial tuvo aureola de hagiografía. También 
en la villa de Nuestra Señora de la Candelaria, con el patrocinio edi-
torial del colegio de San Ignacio, apareció el Romancero menor donde 
se dicen los hechos y la gloria postrera de un santo Marqués de Gonzaga. 
La impresión fue un triunfo de sobriedad y elegancia, encomendada 
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a la Tipografía Manofol, a través de cuyas páginas desfila la figura 
gallarda de Aluigi Gonzaga, el marquesito de Castiglioni, desde el 
nacimiento hasta su tránsito a la eternidad, cuando, para hablar como 
entonces: “Su vida cedió cual cede / ante el segador la mies”.

Escuché en torno a éste y al anterior poemario las voces de estí-
mulo de los vates Ernesto González y Bernardo Blair Gutiérrez; de 
René Uribe Ferrer y Jaime Sanín, en la prensa antioqueña. Lamento 
que en mi ajetreo de neo-gitano por ciudades y casillas burócratas del 
mapa de Colombia, se extraviara la copia que poseía, del Romancero 
menor, lo cual salva al hipotético lector de la muestra de este conato 
de poesía religiosa. Lo remito, medroso, para su eventual consulta, 
a la Biblioteca del Colegio de San Ignacio de Loyola de Medellín.

La nao confesional de El Pueblo, diario de los católicos colom-
bianos, fue tripulada por el humanista y político chocoano Manuel 
Mosquera Garcés, un periodista de verdad. Él me incitó en la feria 
de vanidades del periodismo. Y corrigió pacientemente mis notículas 
de pichón de cronista cinematográfico, al tiempo que les asignaba un 
valor monetario a mis artículos de primera necesidad. Pero su lec-
ción perdurable se compendia en su fortaleza ética y en su facilidad 
asombrosa de escritor público. Casi al cierre de la edición, frente al 
linotipista improvisaba el editorial, o le dictaba al adormilado operario, 
su muy castiza sección bajo el lema la del alba sería...

En el suplemento dominical de El Pueblo di a luz unos sonetos 
de corte parnasiano e intención mitológica greco-romana y unos ro-
mances de ascendencia morisca. Perdí su rastro con el primer álbum 
de recortes de prensa. O sea, la llamada pedantoteca, por el poeta 
Óscar Echeverri Mejía.

Fue un hermano en Pan, tal como solía nombrar a sus cofrades 
el autor de Anarkos, quien levantó sus Voces para presentar un poeta. 
Jorge Montoya Toro, protosonetista en un país de sonetistas y an-
tólogo muy afortunado, fue mi fraternal heraldo. Clausure él con 
su escritura, como en las premiaciones escolares, ésta a manera de 
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“Prehistoria literaria”, emborronada a instancias de Moses Harris, de 
la Universidad de Washington.

“Helcías Martán Góngora levanta el tallo de su voz para ascen-
der por la escala iluminada del canto hasta la región donde los 
ángeles juegan con los luceros y las nubes se sonrojan cuando la 
espada de la luz hiere la piel de la madrugada. Por eso su palabra 
se adelgaza de ritmos cuando por la escalerilla del romance deja 
subir imágenes de colores que al columpiarse sobre el arco de la 
brisa dibujan en el poema acuarelas de delicada factura rítmica 
y de colorido admirables:

La mañana es esa niña 
quinceañera y caprichosa 
que va con su delantal 
de palmeras y de rosas.

El poeta interpreta maravillosamente el pensamiento de Hui-
drobo: “Por qué cantáis las rosas, ¡oh poetas!, / ¡hacedlas florecer 
en el poema!” Y fiel a esta consigna el verso brota cristalino del 
surtidor delgado de su poesía, haciendo florecer las rosas que 
pide el chileno, ya se trate de cantar “el mar de sirenas distantes 
/ con azul de lejanías”, ora de loar a la niña que le rige el pen-
samiento y en el mástil de sus ojos agita la bandera del amor, o 
bien cuando se angustia de lamento con el negro que deja jirones 
de su carne y de esperanza en los negros socavones de la mina. 
Martán Góngora hace coro a la marimba cuando aquella clava en 
la noche los dardos de sus sones negros como la pena que mató a 
José Dolores, el “negro de dolor tan negro / como el color de su 
cara” que, en una brumosa madrugada, olorosa a sangre y ron, a 
hembra y a paisaje, se quedó con los ojos inmensamente abiertos, 
oteando horizontes imposibles.

Sus poemas tienen cierto tinte de melancolía, porque él viene 
de su tierra donde la ola se estrella contra el puerto ansioso de 
conquistar nuevas distancias, y porque el mar le ha tatuado la piel 
del alma con el salobre sabor de una lágrima.

Martán Góngora piensa como Rafael Maya que es necesario 
navegar y por eso en el esquife de su imaginación las velas puestas 
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y la brisa favorable lo invitan a zarpar qué importa si es “hacia 
tierras del Norte / o hacia mares del Sur y de nunca volver” 
como lo sentenciara Leo Le Gris. Tiene el pensamiento ávido 
de navegar y eso le basta.

Martán Góngora, que ha difundido a todas las direcciones su 
Mazorca de ensueños (1939) llevando un diáfano mensaje de 
emoción, porta entre sus venas una voz inflamada de temblor 
que se alza en la colina de la poesía como un pregón de la nueva 
generación poética de Colombia.

Recitador y evangelista
¡Fui profeta en mi pueblo! Ni estéril ni baldía resultó la inmersión 

en el puerto fluvial de Guapi. Muchas prosas líricas. Versos y reversos. 
Toma de conciencia. El buzo hipotético, a su regreso a la orilla 
propicia, aprendió que el poeta debe y puede cumplir su misión de 
guía. Rubricar su loa cotidiana de la tierra y el hombre con actos 
de servicio colectivo. Así organicé la primera y única Asamblea de 
Municipalidades de la Costa del Pacifico. Desde entonces, cada vez 
que fui candidatizado para cargos de elección popular o destinos 
administrativos, acepté irrevocablemente.

Ganarás el pan con el poema que brota de tu boca, parafraseé 
en el prólogo de la correría terrestre, de Buenaventura a Bogotá. En 
escuelas y colegios, bibliotecas y plazas públicas, cantar o gritar el 
poema. Aventarlo al oyente plural lo mismo que la semilla del sembra-
dor evangélico. Y esperar el aplauso, el silencio cómplice o la repulsa 
incomprensiva. Alguna vez, en Quibdó, era la época de las lecturas 
individuales de poesía, Eliécer López, Secretario de Educación del 
Chocó, me dijo que al poema, si quería llegar al auditorio, hay que 
ponerle música e inclusive bailarlo, como hacía su coterráneo Rugo 
Salazar Valdés, gran poeta y declamador extraordinario.

En Santiago de Cali fui huésped de honor de la Biblioteca 
Municipal. Su director, Presbítero Alfonso Zawadsky, historiador y 
bolivariano de tiempo completo, tras la más generosa presentación me 
lanzó al ruedo, entre los acordes festivos de la Banda Departamental. 
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Un cálido aire de feria invadió la sala colmada. Ya no fue difícil superar 
el temor reverencial que me inspiraba la presencia del estado mayor 
de los poetas del Valle del Cauca, presididos por el maestro Mario 
Carvajal. Entre las notas patrióticas de la marcha final, don Mario, así 
lo llamé siempre, aludió a la oratoria subyugante de Saavedra Galin-
do, cuyos discursos, leídos después, en el semanario provinciano, no 
despertaban en él la misma ola de convicción y deslumbramiento que 
en la tribuna pública. Todo esto para solicitarme copia de las estrofas 
recitadas por mí. Confieso que no atendí, por miedo metafísico, la 
insinuación obligantísima de “Don Mario Carvajal”, / señor de per-
fecta vida, / la luz d´ella”, tal como lo ubicó certeramente Gilberto 
Garrido, su par en la vida y la obra. Sólo leyó mis poemas, en libro, 
cinco años después. Entonces me prodigó su estimulante aplauso y 
La escala de Jacob de su amistad nobilísima.

No un lustro sino varias décadas tendrían que transcurrir para 
que repitiera la hazaña nemotécnica e histriónica en el encuentro de 
poetas colombianos, patrocinado por el Club Colombia de Cali, a 
fines de septiembre de 1972. Entre las cuchufletas del cronista Jaime 
Arango, quien me sindicó de tentativa de hurto del animal de bronce, 
que custodia la entrada al Club, como inútil trofeo. Y el testimonio 
emocionado de doña Melba de Ortega, impreso en El País, a 31 de 
octubre.

Cauca se lució con Helcías Martán Góngora. No sabemos si es 
él quien luce los versos o éstos que vibran en su voz, pero fue 
extraordinario. Memorizando, se aprecia más la vitalidad de la 
obra. Aquél que habla del currulao, con el fondo de la palabra 
en dialecto, y el acento cansado, de mina y mita, la composición 
vibrante, con golpeteo de tambor, demuestran cómo este poeta 
vive en y para la poesía.

No hay comarca de la patria en donde, solo o acompañado, no 
diese fe de la palabra poética. En el periplo por América y Europa, 
la poesía también fue para mí el mejor pasaporte.

Elegí la profesión de abogado, la cual no ejerzo. Cuando alguien 
me interroga, le respondo que soy abogado titulado, pero que lo disi-
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mulo bien... Que el jurista es Edgar Martán, mi hermano, tratadista 
laboral y poeta jurídico. A quien suplanté en la gerencia de Caprecón, 
por agradable equivocación de la preciosa secretaria de don Francisco 
Lemos Arboleda, ministro de Comunicaciones. La muy espiritual 
dama payanesa, más afecta a la poesía que a la tarifa legal de prue-
bas, trocó subconscientemente el nombre de Edgar por el mío. El lo 
celebró con una carcajada émula de las efusiones hilarantes de Otto 
Morales Benítez. Para salvar la prestancia jurídica de su apellido, 
Edgar se preconstituyó en mentor matinal. Algo así como el pájaro 
madrugador, cuyas clases cubrían los fríos minutos bogotanos de las 6 
y 30 a las 7 y 30 a.m. Armado caballero del Derecho Laboral, solicité 
al ministro Lemos Arboleda, acuciado por los acreedores (excarteros, 
telegrafistas, guardalíneas, etc.), una flauta y un turbante para encan-
tar “culebras”. Él me respondió solícitamente, con la aprobación de 
diez millones de pesos en el presupuesto nacional, para financiar la 
Caja de Previsión Social de los ramos postal y telegráfico. Tal era su 
anacrónica y ampulosa denominación oficial.

Opté por la carrera de las leyes ante la imposibilidad económica 
de consagrarme a las humanidades. Como estudiante pobre desem-
peñé los oficios de Beremundo y todo el mundo. Arturo Alberto 
Sarria, mi paisano y benefactor, me nombró cartero-copista de la 
Penitenciaría Central, cuando cursaba el primer año de Derecho y 
Ciencias Sociales y Políticas, bajo la inolvidable rectoría del doctor 
Ricardo Hinestroza Daza.

Quienes fuimos sus discípulos, así no creyéramos en nuestra voca-
ción de jurisperitos, siempre evocaremos al maestro, cuando oficiaba 
en la cátedra de Derecho Civil del Externado de Colombia. Después 
de la caminata matinal por predios del Parque de la Independencia, 
aún no contaminado por la polución, optimista y cordial, a las ocho 
en punto, con precisión británica, empezaba la llamada a lista para 
escarmiento y castigo de dormilones o forzados trabajadores noctur-
nos. Como en el caso del memorialista, ausente contra su voluntad, 
invitado socarronamente por el maestro a repetir la asignatura.
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Otros dijeron, en el centenario de su nacimiento (marzo de 1974), 
el cabal elogio del jurista, del magistrado, del civilista. Para nosotros 
el recuerdo del doctor Ricardo Hinestroza Daza tiene mucho de 
devoción filial, en torno a su apostólica figura docente. Su formación 
humanística lo capacitó, de modo admirable, para el ejercicio magis-
tral en la escala superior. Amigo y compañero de Silva, Guillermo 
Valencia y Sanín Cano, bebió en las mismas fuentes literarias, pero sin 
apartarse jamás del foro, de las aulas y del pulcro ejercicio profesional.

Después del Derecho y las Ciencias Políticas, la música era 
su pasión dominante. Tal vez porque sabía que un lied o sinfonía 
amansan lo mismo a las fieras del circo que a las bestias felinas de la 
democracia o el ágora. Durante muchos viernes fue mi huésped en 
los conciertos de la Orquesta Sinfónica de Colombia, en el palco de 
la dirección del Teatro Colón, de Bogotá. Tenía para cada artículo del 
Código Civil, además del comentario ilustrado, el recuerdo de una 
anécdota o el gracejo eficaz. Humor de buena ley, el suyo, que todavía 
añoramos en tertulias y encuentros ocasionales, cuantos fuimos sus 
alumnos. Difícilmente se eclipsará su figura sapiente, cuya mejor 
enseñanza, para algunos, fue “una cierta sonrisa”, el juego de palabras 
sutiles, la réplica forjada en el estilete de la ironía o la cita urticante. 
Desde su yacente inmortalidad quizás escuche el coro de alabanzas 
merecidas, sonriente y agradecido, y acaso repita aquello que le dijo 
al discípulo reincidente, mientras resonaba, en el solar próximo, la 
fanfarria asnal al par que la pregunta torpe: “Por favor, no me hablen 
todos al mismo tiempo”.

De aquellos verdes años data mi inclinación a repetir ciertos ver-
sículos y artículos del Código Civil, redactado por don Andrés Bello, 
con entonación de poemilla: “merced al lento e imperceptible retiro 
de las aguas”, entre otros, que tanto gustaban al profesor J.J. Gómez, 
apodado El Sapo, a causa de su debilidad por el régimen legal de 
aguas del C.C. Y la dedicatoria de la primera copia de mi Declaración 
de amor al doctor Hernando Morales, profesor de Derecho Procesal 
Civil, tras haber sido reprobado en su clase, como prueba testimonial 
de mis conocimientos jurídicos.
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Pero hay que volver a la Penitenciaría Central de Bogotá. En el 
panóptico de entonces se alojaba toda esa población carcelaria que, 
ahora, se destina a la isla-prisión de Gorgona, cuya correspondencia 
debía leer, censurar y entregar a sus destinatarios. Para qué contar 
cómo, diez, veinte, treinta veces o más, fui objeto de amenazas e inju-
rias. Como compensación, en la Penitenciaría Central funcionaba una 
pequeña imprenta, en la que se editó mi primer libro (1944). Como 
en las Florecillas de San Francisco de Asís, frente al nuevo lobo de 
Gubbia, yo fui Evangelista del hombre y del paisaje, en la cárcel mayor 
de la República, hoy convertida felizmente en museo nacional.

Mis Evangelios del hombre y del paisaje, con el más generoso 
prólogo de Alberto Cardona Jaramillo, fueron objeto de numerosos 
comentarios. Se presentó inclusive un conato de polémica entre Luis 
Vidales y Jorge Artel y otros. Vidales dijo en su Descubrimiento del 
mar en la poesía:

A pesar de este rodeo incitador del agua, hemos carecido de poetas 
marinos. Verdad es que podemos citar a Gregorio Castañeda 
Aragón y a Jorge Artel. Pero ellos, excelsos poetas, lo son de barcos 
o de balandras, el segundo con sones negros, cumbias y tambores 
sobre la orilla del mar. Esta poesía no se ha mojado los pies. Lo 
que no hemos tenido es el mar en su plena acepción de universo 
de la poesía, con su censo general de su población de motivos, 
ritmos y ancha vida por descubrir. El mar era también América 
y requería sus descubridores. Así, sobre las huellas de Castañeda 
y Aragón y Jorge Artel, Magallanes y Vespucios del nuevo de la 
poesía colombiana, han surgido ahora los Colones y Rodrigos de 
Triana de nuestro país del agua. Alguno dio el grito de agua. Y 
este fue Helcías Martán Góngora. Y tras él han llegado otros, que 
merodean el tema, lo buscan, lo alientan o se les va de las manos, 
así como en días lejanos se buscaban las carabelas y las Américas.

Retratos y autorretratos
Además de los retratos a pluma (Trujillo, Merino, Rincón, etc.), 

perdidos entre los fotograbados y estereotipias de los diarios de 
antaño, conservo aún tres cuadros de entrañable valor sentimental 
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y nemotécnico. A tal punto que la obra figurativa de Eduardo Ra-
mírez Villamizar me retrotrae al Popayán de 1942. Fue en julio, mes 
de la libertad, cuando Ramírez Villamizar, en la compañía espacial 
del escultor Edgar Negret, iniciaba el despegue hacia la concepción 
abstracta de la pintura, en la cual se han realizado, en la órbita de 
la crítica internacional. Al mismo tiempo que el lienzo mío, pintó 
Eduardo la estampa señorial de Luz Valencia, la dama que heredó del 
maestro Valencia, su padre, esa sensibilidad a flor de piel y la mejor 
palabra, a corola de labios. En la exposición del Museo Arqueológico 
de la Universidad del Cauca, mi voz fue del sueño y del color.

Somos hijos del sueño, vástagos de la noche. La blancura de Dios 
es nuestra savia cuando habita la luz en las miradas y el alba crece 
en las manos abiertas de los niños. Frutos del árbol de las sombras 
penden los corazones y hay muchas ramas de tinieblas. Súbitamente, 
un día, llega el misterio al alma, con su diestra infinita a lanzarnos 
al fondo de los abismos desolados. Somos entonces dura piedra de 
gritos, despeñados guijarros de lamento. En fría soledad desnuda de 
ángeles, la agonía es la vida. Ímpetu ciego, un viento celeste acude a 
rescatarnos. Del propio perdimiento retornamos, en ascensión gozosa, 
al claro espacio de las formas puras: el fuego, el aire, el arbusto y los 
hombres, enriquecidos ya por la sabiduría de la muerte.

Esas vagas visiones, que el sueño recolecta, son apenas los símbolos 
del interior submundo, callado testimonio de la materia esclava y ar-
cangélica expresión del barro transitorio ascendido a palomas. El don 
ha sido hallado, el anhelo cumplido, porque unos ojos ávidos otearon 
la sima y alcanzaron la revelación del color: las flores regresaron al 
móvil instante de las alas, los pájaros raudos al momento fugaz de las 
corolas y la sangre discurrió nuevamente por el cauce que labraron 
lágrimas, gota a gota en el tiempo.

Porque los seres y las cosas permanecen en el universo hasta el 
instante del encuentro, casi perdidos en un tangible olvido, ocultos 
en su visible oscuridad. Eduardo Ramírez los devuelve e ilumina en 
su arte, vestidos de su alma para siempre.
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En esta exposición viven los signos de su fecunda búsqueda, 
cruentas huellas del hombre y su destino, rastros de la ansiedad por 
la despierta plenitud del orbe, vuelto a nacer, resucitado, vestigios de 
la lucha que sojuzga la nada. Y conduce la imagen al sitio de la total 
belleza, signada de cenizas hacia los campos del amor en ruinas.

Las muestras de la obra de Eduardo Ramírez, que hoy congrega 
la Universidad del Cauca, pertenecen a la mejor pintura contempo-
ránea de Colombia y sólo tienen par, por su avanzada proyección de 
futuro, en los volúmenes escultóricos de Edgar Negret, cuyo ondulado 
movimiento cósmico alcanza raíz de piedra y hojas de lucero. Barro 
y lienzo, en Negret y Ramírez cifran la nueva clave estética.

A los cuadros de Eduardo hay que llegar con amorosa actitud 
receptiva. Hundirse en ellos, naufragar en las acuarelas y dejar que el 
espíritu se llene de los óleos, como si fuera un pomo florecido. Yo os 
invito a mirar esa Mujer lunada y a indagar el milagro sonámbulo que 
en su cuerpo se esconde, casi de nube ella, verdad de un vago cielo 
que en ella continúa. Os invito a mirar las Mujeres soñando, desasidas 
criaturas del limo impuro, fluvial remanso, espera y rosal en reposo. 
O la Mujer en el crepúsculo, por quien la tarde fluye como una suave 
melodía cromática de asordinados tonos. Y ese paisaje de cordilleras, 
La montaña dorada, en donde las convulsiones geológicas ceden a la 
eterna quietud de las estatuas. Y, finalmente, os invito a mirar el logro 
mayor de la faena pictórica de Eduardo Ramírez: El ciego. Mirad por 
él, sumido en orfandad de luces, vosotras, las ventanas abiertas de las 
torres, las huellas de sus pasos grabados en la tierra; el ojo suplicante 
y las manos que tientan el vacío, trágicas, implorantes, sin rumbo, a 
la deriva, siempre en busca de apoyo.

Para deleite vuestro y mío fueron creadas, con dolor, estas obras 
que nombro y otras que el silencio os dará pródigamente.

Sólo uno de mis prologuistas, en prosa, se aventuró en la pincelada 
que define el rostro, en el dibujo que delinea el cuerpo. Ni Cardona 
Jaramillo, en los aurorales Evangelios del hombre y del paisaje; ni el 
maestro Maya en sus cartas para Siesta del ruiseñor y Suma poética; ni 
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Silvio Villegas, en Socavón; ni Carlos López Narváez en su “Plinto” 
de Los pasos en la sombra; ni el psicoanalista mexicano Fredo Arias 
de la Canal, en Música de percusión; ni Jean Aristeguieta en la intro-
ducción a la Saga del extranjero; ni el jesuita Briceño Jáuregui en su 
monumental ensayo del primer tomo de Poesía (de Océano a La rosa 
de papel). Debo a Felipe Antonio Molina la referencia corporal o 
física, en el preludio de Casa de caracol:

Desde este plano de la conciencia y de la óptica, Helcías Martán 
Góngora, tranquilo náufrago de la tierra, alza la antorcha lírica 
de su voz. Es un hombre cenceño y silencioso con esa fibrosa y 
reseca carnadura deshidratada por la violencia de las canículas, 
que delata al místico y al patrón de barcas. No ha elaborado su 
poesía. Probablemente la expresión poética lo sorprendió, como 
cuando descubrimos que la angustia nos ha hecho hablar a solas. 
Nació en un lugar de la costa del poniente, que la voracidad del 
océano ha marcado ya con su sello ambiguo. No se sabe si allí 
en efecto, si es que la tierra va a zarpar para un viaje fantástico 
o si, por el contrario, es que las olas se han transmutado en una 
vegetación delirante, que arroja el ancla sobre los pardos arenales 
de la playa. En estas condiciones la predestinación de la poesía es 
tan evidente como la rúbrica de sollozos del drama.

El retrato al carbón lo realizó el maestro José Vicente Rivera, 
con base en la fotografía juvenil tomada por la doña Mina de Vargas, 
madre del poeta y camarada Manuel Cepeda Vargas, quien ilustró 
magistralmente la primera edición de Océano. El retrato de José 
Vicente Rivera, de una fidelidad asombrosa al original humano, ade-
más de la intensidad solar de la mirada, exhibe como característica 
del vestuario de la década del cuarenta, el corbatín de finas aspas de 
molino de viento. 

José Vicente Rivera, gran amigo, cuyas acuarelas y óleos exhornan 
los muros de mi casa de Santiago de Cali, fue el blanco de mis flechas 
verbales cordialísimas. Para él escribí el soneto A Cristo y la Carta 
a un pintor lejano (en verso), fechada en Roma. Como homenaje al 
buen pintor y compañero de noches inolvidables, rescato del álbum 
de papeles amarillentos dos páginas escritas en Popayán (abril de 
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1950) y Santafé de Bogotá (septiembre de 1973). Como quien dice, 
José Vicente Rivera en dos tiempos.

Esta es una invitación a mirar el paisaje. A llenarnos de él como 
los cauces abandonados, que esperaron la lluvia. Sencillamente, como 
a la orilla del amanecer. Como quien recibe la dádiva de un crepús-
culo. Mirar y comprender es desnudar el alma para la entrega en el 
goce estético. Para la fuga hacia la belleza o el súbito encuentro de 
la oculta hermosura. La verdad del espejo se repite en nosotros. Ya 
somos solamente como un claro remanso donde la luz de las estrellas 
permanece.

El color inmortal habita en estos cuadros. En ellos bebe la savia 
de la luz que se transforma en canto, si apareciera un ruiseñor. El 
color hecho a imagen y semejanza de nuestros ojos: en los del niño, 
apenas alba; fuego de amor entre los hombres; color de muerte, gama 
del gris que asciende al negro, en las retinas del hastío. Color de cada 
día, letanía de lumbre, asombro. Color que se apresura con un vuelo 
de pájaros, como un río cuando hay islas. 

José Vicente Rivera aprisiona el fugitivo instante en sus mallas 
de pescador de imágenes. Lanza su esparavel cromático al verde-azul 
del horizonte, y queda la mañana entre sus redes. La tarde y el ocaso 
encadenado para siempre. El agua dejó un largo eco en su pincel: 
Agua casi cielo. Sigue fluyendo entre sus acuarelas con pausa de caricia. 
Como la nube, ciertamente. Como el rocío. Y también como el mar 
cuando la tempestad es la celeste compañera de toda soledad. 

Vive la noche en su paleta, con sus abismos donde el grito alcan-
za la dimensión del ángel. Donde rumores de la sangre crucifican a 
Cristo. Donde hay una rosa abierta en el pecado y una espina recuerda 
que el corazón existe.

Porque la sombra inmortal mora también en estos cuadros. Desde 
el atisbo lunar de los óleos ungidos de antigua gracia hasta la claridad 
total hecha de aurora. Óleos de José Vicente Rivera donde la nube 
juega con la tarde. Donde la tarde es niña para el cielo. En sus manos 
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las nubes tienen la virtud de una fábula. Regresan a los sueños y de 
ellos se levantan como gozoso surtidor.

Poesía y pintura son acordes de idéntica melodía humana. Mirad 
estos cuadros como quien oye el rumor de un hermoso poema.

A la pintura, como a la música, se puede llegar por el arduo cami-
no de la crítica. O por la vía láctea de la poesía. Quien no cree en el 
fatalismo de las modas artísticas opta por la ruta de la aproximación 
cordial y se deja empujar por la marea de la claridad hacia el continente 
de color que configura cada cuadro, hacia las islas cromáticas donde 
las formas conciertan con la luz el diálogo de espejos y diamantes. 
A la entrega morosa de las miradas acude el corazón con el gozo de 
quien contempla el universo con otros ojos. En la frontera del exgozo 
de quien contempla el universo con otros. En la frontera del éxtasis, 
de la adivinación, de los descubrimientos. 

Hay cuadros de José Vicente Rivera que servirían de navío para 
hacer el viaje de ida sin regreso al país de la infancia. Son lienzos que 
devuelven al espectador nostálgico, la sensación del paisaje natal, su 
fresca fronda, su claridad perdida y su rumor sin pausa de las voces 
fluviales que nos llaman. Allá muy adentro, hondo desde el cauce del 
alma, cada pincelada suya, si pinta árboles, tiene raíces de recuerdos. 
Su mirada morosa nada inventa. Capta el momento fugaz o melan-
cólico y lo vierte su paleta, con actitud de dádiva. Hasta la orilla de 
su espíritu diáfano no llega la ola de las abstracciones. Sordo a la 
canción de las sirenas modernistas, su concepción del arte le trazó 
una barrera de humildad y orgullo que nunca osó traspasar. Quizás 
por temor, tal vez por respeto. Más, ciertamente, por fidelidad al color 
y a la forma de la comarca amada, con cuyo cuerpo extendido sobre 
el Valle de Pubenza contrajo indisolubles nupcias. A tal límite que la 
figura humana casi desaparece cuando José Vicente Rivera cumple 
el rito de copiar el crepúsculo estival de Popayán. O como cuando, 
con fervor panteísta, su mano trémula dibuja la biografía de las nubes 
que pacen por el Cauca. 
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De los óleos de José Vicente Rivera, como de la roca profética, 
fluye un tibio manantial de poesía. Olvidado ya de las acuarelas de su 
mocedad, tan llenas de la mínima transparencia del rocío, en la cima 
vital, desde la cumbre nevada de la serenidad, su testimonio cromático 
adquiere el saudoso acento de un libro de memorias. Del cuaderno 
de viajes de quien nunca se aventuró por ultramar, ni se alejó de las 
patrias colinas, pero que cada tarde, al retorno a la mansión solariega, 
confía a la tela virgen su renovada confidencia. Lo que otros dicen al 
viento, en sonoras estrofas, él lo traduce al idioma pictórico, sin aspirar 
a la presea del más original mensaje. Mirad tan sólo un cuadro, Agua 
casi cielo, cuyo título un poema donde el agua canta, con vocación de 
altura, el salmo de los ríos:

Su diestra obedece más al corazón que al cerebro. La obra suya 
incita más a la endecha que al himno. Es el orfebre minucioso 
en lucha con la técnica mecanizada, pastor de tardes y mañanas 
rurales antes que capitán de procelosas muchedumbres. A su 
ventana crepuscular no llega el eco de la turba famélica, sin que 
ello reste color humano a su legado artístico. Maestro ungido por 
la Universidad del Cauca, mis palabras tienen más de homenaje 
que de tarjeta innecesaria de presentación. Que quienes tengan 
ojos para ver, gocen del don que el maestro Rivera aún nos prodiga. 
Humildemente, como quien parte un pan cocido en el ascua sol 
de los venados.

El retrato al crayón sobre cartulina azul, sin firma, lo improvisó 
Augusto Rivera, durante una fugaz visita a la sección de publicaciones 
del Sena, en Bogotá, a mi cargo. El pintor, joven aún, regresaba de 
Chile y todavía no había encontrado su ruta pictórica. Sin embargo, 
el retrato tiene esa hondura interior propia de la atmósfera en que se 
mueven los buzos y pescadores submarinos. Equivale al testimonio del 
maestro aún no consagrado ayer, que hoy hace gala de sus creaciones 
lo mismo que de su capacidad verbal demoledora, de iconoclasta de 
la palabra y de forzado del pincel. Quizás por esta circunstancia sobre 
Augusto jamás escribí ni un salmo ni una diatriba. 

Al soneto juvenil de Luis Felipe Betancourt (ver “Prehistoria 
literaria”) sucedieron los eneasílabos consagratorios de Eduardo Ca-
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rranza, incluidos en Los pasos cantados del maestro de Azuay y en mi 
primer volumen de Poesía. Poema onomástico, así lo llama Eduardo. 
Retrato literario escrito por Carranza, antes de emprender el viaje 
diplomático a los mares de Chile y de Neruda, cuando todavía no 
soñaba en poner su proa rumbo a las aguas maternales de España:

Por si me muero de repente 
sin ver el mar, sin ver el mar, 
desde ahora grabo estos versos 
en el árbol de la amistad. 

Mejor los grabo en la proa  
de tu navío, Helcías Martán, 
porque los lleves algún día  
a ver el mar.

Vino de la cruenta geografía indígena de Tierradentro. Flor de 
poesía en una familia de artistas: Jesús María Espinosa, pintor acadé-
mico y retratista afortunado; Luis Carlos, director del Conservatorio 
de Popayán y compositor apreciadísimo. Matilde Espinosa de Pérez, 
por allá, en 1950, iniciaba con segura planta el ascenso a la cima 
poética, del brazo de su esposo Luis Carlos Pérez, jurista, magistrado 
y controvertido rector de la Universidad Nacional de Colombia. El 
que me donó Matilde, con tanto alborozo y verdad, es el único que 
poseo, pintado por blancas manos de mujer: 

A Helcías Martán Góngora 
Por su libro Océano

Por tu canción de espumas y coral;  
por tu velero azul y tu estrella polar;  
por tu rosa de luz recién abierta en el rosal; 
por tus peces dorados, espigas de la mar; 
por el verde rebaño de las algas  
y el mensaje dormido en lento caracol, 
ha vuelto mi palabra a ser cristal 
y ha renacido, claro, el madrigal. 
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Pesquero del ensueño: 
por tu nauta encantada ha despertado Pan 
y cambiado su gruta por ancho litoral. 
(Viento de los luceros, 
sombra de las mareas, 
danza de las sirenas  
sobre el voluble seno 
de la mar.... 
Vuelven los cuentos de Simbad  
los ojos niños a soñar  
y el corazón vuelve a cantar).

Son de tus playas las arenas  
peregrinar de brisa y sal,  
cuando la ola se te entrega  
en su prestigio de azahar.  
Tras la fatiga vesperal  
la noche tiende a ser la espera  
del dulce amor y rojo mar. 

Recoge el aire sus campanas  
en su recinto vegetal; y es su silencio 
guardia de honor al capitán:  
al capitán de las canciones,  
en su condena de vagar  
por el océano de las algas,  
por el océano sideral,  
por los insomnes arrecifes  
y el alto sol crepuscular. 

Pesquero del ensueño:  
en tu concha submarina,  
he vuelto a oír el mar, el hondo mar...!

El ingenioso hidalgo payanés Hernando Orejuela Fernández, por 
telégrafo Holofernes, me endilgó la rosa métrica improvisada, de la 
cual la memoria infeliz sólo conserva el primer cuarteto:
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Este Martán tan Góngora y Argote, 
si que también Virrey y Caballero,  
es entre los amigos el primero  
que le marcha al gobierno a pasitrote.
Carlos Gómez Cuartas es el autor de Nube de caracol, “uno de los 

mejores cantos marinos de carácter simbólico escritos en Colombia”, 
según el exigente criterio de Jaime Mejía Duque, quien agrega que 
“Gómez Cuartas forma parte del grupo de jóvenes poetas de los 
cuales ya no será posible prescindir cuando se vaya a verificar en serio 
el balance de nuestra poética del medio siglo”. En la dedicatoria de 
Nube de caracol escribió este soneto:

A Helcías Martán Góngora
El mar me sabe a sol por tu garganta.  
A yodo y caracol por tus olvidos.  
A litoral de sal por tus sentidos. 
Cuando el tacto sobre ellos se levanta. 
Sabe la espuma a músicas si canta. 
Tu soledad en mástiles hundidos. 
Y el rumor de sus líquidos heridos. 
Asciende de tu sien hasta mi planta. 
Sueño con las gaviotas por tus alas. 
Que van sobre la ruta en las estrellas. 
Escribiendo silencios sin escalas. 
Y al empinar la noche sus luceros. 
Pienso que el mar sonríe con las velas. 
Cuando sonríes tú con los veleros. 
A Julio Vanegas Garavito, otro poeta de la generación de Gó-

mez Cuartas, ubicado en el altiplano andino, le debo y agradezco 
este homenaje en verso. Van tres sonetos retratables o tres retratos 
soneteables:
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A Helcías Martán Góngora
He visto el mar al pie de tu estatura,  
su blanca sal brotando de tus manos, 
porque son los escualos tus hermanos 
y el mismo Dios lo ignoto de la altura. 
Conoces las riberas, su espesura,  
sus líquidos reflejos, sus arcanos, 
como ese sol los vientos soberanos 
y el mismo Dios lo ignoto de la altura. 
El mar llega a tu casa con sus olas,  
te entrega con ardor sus amapolas  
para que escribas siempre de su herida. 
Porque son tus palabras como barcos 
que viajan por tu lomo, entre los arcos 
del agua azul que medra por tu vida.
A Javier Arias Ramírez, el poeta de Aránzazu, aludí alguna vez 

como perteneciente a la familia de las orquídeas, que se nutren de la 
luz y el aire. Fue en la breve introducción de la Sinfonía amonenísima.

Después otros libros y otros prologuistas se encargaron de pre-
gonar la fama lírica de este poeta colombiano. Quizás por el impulso 
inicial, en su sexta lección de poesía, me dedicó este poema:

Soneto 
Con motivo de la publicación de 

Diario del crepúsculo
Nadie tan generoso como Helcías,  
ese recolector de cosas bellas  
que sabe cosechar en las estrellas  
y siembra peces y algas en el día. 
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De sal y mar alzó su profecía  
al más alto plantío de doncellas  
para poder mirar todas aquellas  
mujeres que soñó su poesía. 

Sus aguas marineras son jardines  
donde las olas surgen como rosas  
que hacen brotar en líquidos confines. 

Y al poder re-crear todas las cosas  
él transforma navíos en delfines 
y veleros en leves mariposas.

El subdecano de los poetas del Valle del Cauca, el maestro Manuel 
Arce Figueroa, saludó mi ingreso a la Academia Colombiana de la 
Lengua con este soneto: 

La violeta lustral
Feliz usted que en el papel más puro 
dejó joyas de artísticos corales,  
que a la inicial espuma de cristales  
la infanta luz estremeció su escudo. 

En el agua del mar o el bosque oscuro 
quedó su voz de siglos eternales 
esparcida en los amplios litorales  
de la paz y la sangre del futuro. 

Más al llamar el cielo se estremece, 
la luz de los crepúsculos se asoma 
y su navío entre olas mece 

Cual reflejo letal de unas sirenas  
que aspiran en la playa suave aroma 
de náufragos vaciándose las venas.

Correspondí al septuagenario poeta, con esta carta publicada en 
Esparavel 74 (mayo de 1974):
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Sabía que la palabra hizo brotar agua, en mitad del desierto; que 
el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros; conocía la tra-
yectoria del hombre trashumante, la trayectoria suya, en el viaje 
infinito del poema; que usted podía jugarse la vida en un soneto 
y ser héroe en las selvas del sur; supe también del reconocimiento 
austral de Pablo Neruda, vivo siempre en la circunvalación crítica 
de su obra dispersa; navegué con usted por los mares sin fondo 
de la noche, sobre el bajel unánime de ciudades y aldeas. Y fue 
su voz mayor del agua, del valle y las montañas, del hombre y de 
los árboles; así hoy rindo humano testimonio de clara grandeza. 

Las hojas de laurel que en cada verso presentimos, la aureola del 
mártir, del idiota y del santo de León el Viquingo; las condecora-
ciones que son apenas un pretexto de los príncipes de Maquiavelo 
para simular que saben leer y escribir; el batir fugaz de las manos 
al final del poema nos rescatan de la soledad cotidiana y nos 
proyectan más allá del olvido.

Fuegos fatuos, escaramuzas y preludios. Más un soneto de la 
alcurnia del suyo, edificado con luz del alma y savia del espíritu, 
rosa métrica de papel y sueño, escrita con tinta indeleble, equivale 
al mejor galardón para quien nunca ganó carrera de velocidad ni 
premio en certámenes dudosos. Será y es, desde ahora y siempre, 
la mejor presea para quien lo llama a usted, maestro Manuel Arce 
Figueroa, gran poeta y hombre superior, porque usted hace de la 
palabra un vínculo de amor, de paz y de libertad.

Al final de este museo hipotético penden los autorretratos, com-
puestos por mí en diferentes etapas de mi vida. En la página 40 de la 
primera edición de Casa de caracol (1962), se lee este poema:

Autorretrato
Vuelto al espejo, miro la frente conturbada  
por la marea intensa de los sueños cordiales 
y dejo que en la boca se pose la mirada  
cansada de los sueños, sedienta de panales. 
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Al litoral le debo mi infancia de veleros  
y a mi padre esta fértil hambre de lejanías.  
Me dio mi buena madre su herencia de luceros, 
su legado de luz y de melancolía. 

Cátedra de armonía me dictó la palmera  
y aprendí, humildemente, la lección del rocío. 
Sacrifiqué en tus aras mi exigua primavera, 
poesía, que moras en el silencio mío, 

Amor me dio sus dones con lánguida largueza 
y tengo mi recuerdo poblado de mujeres 
que fueron, un instante, la faz de la belleza,  
la cálida hermosura de los amaneceres.

Nombre y amigos tuve en el natal contorno  
–pródigo en la alegría y en el dolor sereno–. 
Cuando inicie, en la tarde, el viaje sin retomo, 
quizás alguien murmure: Ha muerto un hombre bueno.

En mi “Galería inconclusa” de poetas de ayer y de 
hoy, pergueñé un autorretrato bajo mis iniciales:

H.M.G. 
Tajamar de la frente.  
Bajo el arco naval  
de las cejas, los ojos  
que encendió el vendaval. 
Pómulos agresivos  
y la oreja fluvial.  
La nariz condenada  
a la orgía floral  
y la boca sedienta  
de besar y de orar.  
Hombro de olas tenaces. 
Sobre el hombro fugaz 
regresa del naufragio  
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la vela triangular  
que, en su preludio abstracto, 
ilustró en Popayán  
don Eduardo Ramírez 
Villamizar.

Y este otro autorretrato para uso exclusivo de Martín Martán, 
escribo en su primer cumpleaños:

Cuando tú seas grande y al fondo del espejo 
–cuya luna rescates del más nocturno pozo– 
mires la altiva frente despejada y tus ojos 
cautivos de la sombra esclava de mi sueño, 
y los labios abiertos 
en la flor del deseo, 
tal vez murmures solo, 
con la voz aprendida de mis labios sedientos: 
Así era el rostro 
de quien sembró en el viento 
de abril lluvioso 
la simiente del fuego 
y el eco, el eco, el eco 
del mar que habita entre nosotros.

Hace poco que el autor le remitió al escritor de esta tesis otro 
poema autobiográfico que debe figurar al comienzo de Epitafio ma-
rino, un libro inédito:

Nací lactando espumas del mar de cada hora.  
La sangre del crepúsculo se hizo savia en las venas. 
Si soy raíz de anclas, manglar de mis arenas,  
sólo decirlo puede la sombra taladora. 

El viento entre el velamen y la brisa pastora  
de jarcias orientaron mis náuticas antenas  
hacia las islas vírgenes y fui de las morenas 
bahías donde el beso es semental de aurora. 
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Una palma africana fue el mascarón de proa  
del barco de papel y la vieja canoa  
para el vaivén de cuna y la ancestral batalla. 
Lo demás son leyendas, conjura de las olas, 
fábula que alcatraces y falsas caracolas  
narran a los marinos que arriban a estas playas.
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2.

Entrevistas con  
Helcías Martán Góngora

Preguntas y respuestas
Soy poco menos que alérgico a ese juego de azar y suerte de las 

encuestas improvisadas. Colocada la víctima en la picota del escarnio 
debe soportar el chaparrón de interrogantes. Torpes e inocuos, la 
mayoría. Claro que hay excepciones a la regla mortal. Es cuando el 
entrevistador se coloca en el plano del diálogo y quien contesta olvida 
su precaria situación de examinado, en temas de dudosa información. 

Puedo contar, con los dedos de la mano, las veces en que participé 
en el cuasi torneo de las preguntas y respuestas. La primera ocasión 
fue “en Popayán, donde tu nombre escribo / con un abecedario de 
campanas”, (sonetos españoles. Lejana patria, p. 64). Se publicó en 
Croquis, órgano de la Academia Literaria Guillermo Valencia, dirigi-
do por Jorge Arboleda Valencia y Femando Franco García, el 30 de 
mayo de 1948. Como quien cuenta 28 fichas del ábaco de mi vida: 
“La verdadera poesía sólo florece en la soledad”, dice Helcías Martán 
Góngora en un reportaje concedido a los redactores de Croquis.

El ilustre poeta respondió de la siguiente manera a la encuesta 
que le propusimos:

–	 ¿De dónde es oriundo usted?
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–	 Nací en el océano Pacífico, a bordo de una balandra, el 27 de 
febrero de 1920, bajo el signo de Piscis. Mi niñez transcurrió 
en Guapi, puerto y puerta de Popayán para salir al mar.

(Abro un paréntesis para rectificar la versión de mi nacimiento 
oceánico, en año bisiesto. Quizás alguien disputó al subconsciente el 
natalicio fluvial de don Julio Arboleda, el poeta-soldado, en una canoa 
del río Timbiquí. O recordó la fábula venusiana de Esteban Cabezas, 
el esposo, compositor y coreógrafo de Leonor González Mina, cuya 
cuna dizque se meció entre las palmeras del archipiélago de Gorgona 
y Gorgonilla. Todo esto por analogía con el abuelo de Invitación a 
navegar, de Maya, que “tenía un corazón de Ulises bárbaro / murió 
de viejo en una isla / comiendo dátiles dorados”).

–	 ¿Cuál es su creación preferida?

–	 Desvelo, un poema escrito en las liras angélicas de San Juan de 
la Cruz. Corre publicado en las entregas 10 y 11 de la revista 
de la Universidad del Cauca.

–	 ¿En qué circunstancias lo escribió?

–	 Lo escribí en esta ciudad de Popayán, en el mes de febrero 
de 1946, precisamente cuando asistía como observador a una 
asamblea política de mi partido. Quería una obra eminente-
mente clásica y a su corrección dediqué muchos meses. No 
sé si lograría mi propósito, pero el maestro español Pedro 
Salinas tuvo para Desvelo nobilísimas palabras de alabanza. 
No obstante, en Bogotá, críticos improvisados dijeron que era 
inferior a mis poemas de mar.

–	 ¿En qué estado psicológico se inspira más?

–	 La verdadera poesía sólo florece en la soledad. Rainer M. 
Rilke lo ha expresado de manera insustituible en sus Cartas 
a un joven poeta.

–	 ¿Qué recuerdos conserva de su infancia?

–	 De mi infancia recuerdo la lección del paisaje rumoroso de 
mar y de palmeras. Las velas de los pescadores en el crepúsculo 
y el vuelo náutico de las gaviotas en fuga. Mi madre estaba 
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en el centro de este paisaje de fábulas, y de ella recibí el pri-
mer recado de la poesía, cuando con voz dulcísima decía las 
místicas canciones y las baladas románticas. Ella me dio a la 
nueva luz del universo estético.

–	 ¿Cuál es el libro más grande del mundo?

–	 La Biblia, arca de todas las verdades divinas y suma de todas 
las bellezas humanas.

–	 ¿Cuál es el poeta que más influencia ha tenido en usted?

–	 Sería muy difícil ahondar en las raíces del árbol de la poesía. 
¿Acaso sabe el fruto de dónde procede la savia que lo nutre?

–	 ¿Cuál es la definición más corta, para usted, de poesía?

–	 La poesía pertenece al ámbito del misterio y en torno a ella 
sólo pueden intentarse aproximaciones. Básteme creer en ella, 
con fe encendida en el amor.

–	 ¿Cuál es el tema favorito de su inspiración?

–	 Como en el verso del gran poeta peninsular: “El mar, el mar, 
y no pensar en nada”.

–	 ¿Qué opina del actual desarrollo literario?

–	 Las letras colombianas continúan su desarrollo vertical, pero 
faltan editoriales que divulguen la obra valiosísima de nuestros 
escritores, dentro y lejos de las fronteras patrias. Nuestro máxi-
mo instituto universitario ha comprendido, en buena hora, que 
éste es uno de los problemas capitales de la cultura nacional 
y ha previsto su solución con la adquisición de un moderno 
equipo editorial del Fondo Acumulativo de la Universidad del 
Cauca, que empezará a funcionar en el presente año. Cuando 
el libro colombiano tenga acceso al público letrado del exterior, 
y nuestra producción literaria pueda ser comparada con la de 
los autores foráneos, y salga airosa del cotejo por la calidad 
intelectual, presentación y precio, recuperaremos nuestro pres-
tigio de país culto, que tanta mengua ha sufrido últimamente, 
debido al desconocimiento del cual nosotros somos los únicos 
responsables, empeñados como hemos estado en vivir detrás 
de la muralla china de manuscritos y de infolios inéditos.
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	 Permítanme que abandone los límites del cuestionario para 
decirles que es completamente factible organizar, con el 
concurso de nuestros representantes diplomáticos, adjuntos 
culturales y cónsules en el exterior, una eficaz campaña ten-
diente a colocar el libro escrito y editado en Colombia, en 
condiciones superiores a las ediciones chilenas o argentinas. 
Mas, este plan no debe olvidar al lector colombiano, que se 
abstiene de adquirir las obras de sus connacionales, debido 
al costo prohibitivo, al compararlo con el libro extranjero. Si 
la Universidad del Cauca abre sus puertas a este empeño, 
realizaría una perdurable y meritoria labor de emancipación 
y conquista espirituales, digna de la augusta misión que su 
destino histórico le confiere...

–	 ¿Ve un futuro grande en el porvenir de las juventudes litera-
rias?

–	 No quiero ser profeta de desastres, pero todo me inclina a 
creer que la próxima generación colombiana será de hombres 
dedicados, en su mayoría, a faenas intelectuales muy diferentes, 
ajenas por completo a las especulaciones literarias. Quizás sea 
mejor, porque el país necesita muchos capitanes de industria, 
agrónomos, químicos. Sin embargo, conservaremos nuestra 
fisonomía tradicional de pueblo culto...

En torno a las anteriores declaraciones, debo confesar que el ciclo 
formal de Desvelo, Oda al sacramento del amor y Declaración de amor, 
lo superé en una lenta metamorfosis de años y palabras. 

Conservan su validez plena las observaciones alrededor del pro-
ceso editorial y difusión del libro colombiano. 

El pronóstico sobre las nuevas generaciones pragmáticas se 
cumple inexorablemente. Ahora los economistas, la tecnocracia, en 
fin, reemplazan a la poetocracia. Es el signo real nuestro y de nuestro 
tiempo.

En fecha posterior contesté así las preguntas que me formuló 
Jaime Buitrago, el novelista de los pescadores del río Magdalena, para 
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las páginas literarias del diario El Siglo, de Bogotá: “¿Decadencia de 
la poesía colombiana?”.

Contesta Helcías Martán Góngora, poeta de gran relieve en las 
nuevas generaciones, muy conocido en Colombia por sus bellas 
canciones marinas.

–	 ¿Cómo analiza usted el pasado de la poesía colombiana?

–	 La poesía es presente absoluto. Caro, Pombo, Silva, Valencia 
y Barba Jacob compendian la jerarquía de los poetas que nos 
antecedieron, cronológicamente, en el tránsito definitivo...

–	 ¿Cómo juzga a los poetas actuales?

–	 Creo en la verdad poética de Rafael Maya, Germán Pardo 
García y Antonio Llanos. En mis compañeros de generación 
tengo fincadas seguras esperanzas, que no deseo individualizar. 

–	 ¿Qué concepto tiene usted del piedracielismo y de sus culti-
vadores?

–	 El piedracielismo fue la única revolución literaria de Colom-
bia. Sus objetivos eran más de índole formal que ideológico. 
Reconocer sus benéficos efectos, ser la partida de defunción 
del seudoromanticismo tropical, no significa la aceptación de 
sus postulados. La obra de Carranza, Rojas, Martín, Valencia 
perdurará...

–	 ¿Ve usted progreso o decadencia en las generaciones actuales?

–	 Soy un optimista inalterable. Confundido en medio de noso-
tros, quizás disperso en las voces anónimas, discurre el gran 
poeta del tiempo actual. Constantemente pregunto si es Jorge 
Gaitán Durán.

Inexplicable la omisión de León de Greiff, a cuyo territorio 
poético-musical estoy próximo, si he de creer al crítico uruguayo 
Julio Garet. Mas: “Alguna similitud tiene Helcías con León de 
Greiff, pero no hace poesía al modo de quien escribió El libro de 
los signos, sino a la manera de Helcías Martán Góngora”.

En Colombia literaria (biblioteca de autores contemporáneos, 
Ministerio de Educación, Bogotá, 1956) el escritor y periodista J.M. 
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Álvarez D’Orsonville hacinó la serie de entrevistas radiales que, pri-
mero en Santiago de Cali y después en Santafé de Bogotá, lanzó al 
aire, en un programa de vasta sintonía. Educadores, ensayistas, cientí-
ficos, etnólogos, filósofos, filólogos, historiadores, músicos, novelistas, 
cuentistas, poetas, pintores, sociólogos y dramaturgos desfilaron por 
el libro de Álvarez, tan útil para formarse una idea del pensamiento 
nacional en los años cincuenta. En las páginas 431 y siguientes se lee:

–	 Para iniciar este reportaje díganos usted ¿qué entiende por 
verdadera poesía?

–	 Desde que el hombre tuvo conciencia de su ser y la claridad 
del raciocinio superó la noche prehistórica, su planta con an-
siedad renovada se ha orientado siempre hacia la frontera de 
las definiciones. La tarea de indagar las causas y fenómenos 
es propia del reino de la filosofía. Al territorio de la estética 
pertenece el concepto de la poesía, cuyo solo planteamiento es 
motivo de contradicción y enconados debates. Con humilde 
honradez he de confesar que el intento de definir la esencia 
poética está más allá del límite de mi diaria ambición de co-
nocimiento. Debo conformarme con participar oscuramente 
entre su órbita de lumbre. Moverme con torpeza en su divino 
ámbito de luz, como las mariposas en torno a una lámpara 
y los pájaros ciegos alrededor de la hoguera del día. En un 
brevísimo poema, titulado Arte poética, dije:

Llega la poesía  
desnuda como una doncella. 
Nadie le ciña túnicas.  
Seamos como el silencio 
o quizás como la pradera 
para su tránsito de música. 
Junto a la poesía 
hay que ser como el cauce 
abandonado de los ríos. 
Como los cántaros de arcilla. 
Que cada estrofa tenga 
la hermosura de un niño 
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y que toda palabra  
sea como una espada  
al fondo del abismo. 
Desnudos  
poeta y poesía 
engendraron al mundo.

–	 ¿Qué escuela o tendencia poética admira usted más y por qué 
razón?

–	 Todas las tendencias poéticas o escuelas pueden ser igual-
mente propicias al afán creador, así corno todos los caminos 
desembocan inexorablemente en el mar. El artista no debe 
encadenarse, como Prometeo, a la roca de un solo canon es-
tético, sino moverse con sagrada libertad y espigar en todos 
los campos de la cultura, en búsqueda sin tregua en la propia 
voz, conservando permeable el espíritu al mayor número de 
influencias dignas de asimilarse, pero sin allanar jamás el muro 
firme y único de las normas éticas, ni decapitar la personalidad 
en el temerario juego de esgrima de las modas que hoy son y 
mañana ceden a los nuevos y fugaces caprichos...

–	 ¿Cree usted en una verdadera tradición poética colombiana?
–	 Se dice, como lugar común, que Colombia es un país de 

literatos. Con infantil vanidad todavía se nombra a Grecia 
cuando se alude a Bogotá, como centro irradiador de cultura. 
Esto es casi una exageración tropical. Ni Atenas ni Esparta. 
Situados en una zona de claridad intermedia, no se puede 
negar la contribución de cifras excepcionales al tesoro común 
de las letras. La tradición lírica, menos aún la épica, no existe, 
si se entiende por tal una línea ininterrumpida de nombres, 
unidos en el tiempo y en el espacio por un caudal de ideas 
estéticas afines e identificados por métodos y experiencias 
semejantes.

–	 ¿Existe actualmente una verdadera poesía en Colombia?

–	 Como antes y después, existen ahora buenos y malos poetas.

	 Ubicarlos o siquiera enumerarlos, sería labor peligrosa que 
compete a la crítica, ya que ella dispone de suficientes ele-
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mentos de juicio y de instrumentos adecuados para el estudio 
y la autopsia del blanco cuerpo de nuestra poesía, que exhibe 
los estigmas de la violencia verbal a la que la han sometido 
desde el mismo arribo a este altiplano del licenciado Jiménez 
de Quesada...

–	 ¿Qué finalidades debe buscar la actual obra poética para 
cumplir a cabalidad con su sentido y misión?

–	 Teorizar sobre los objetivos próximos que debe buscar la 
obra poética, en la ruta de encontrar el cauce que la acerque 
a su destino final, entraña una evidente dificultad, ya que en 
la discusión del tema se aducen continuamente argumentos 
personales, que van desde la tesis de la socialización de la 
poesía, hasta la airada defensa medieval del encierro en la 
torre de oro, en la ciudad interior. La poesía, como auténtico 
medio de expresión, como supremo vínculo de comunicación, 
no se dirige a una hipotética asamblea de hombres sordos, a 
un recinto de estatuas y oyentes de piedra. Lógicamente, su 
tema, el único tema, debiera ser la humanidad, sus relaciones 
con Dios y con la tierra, pero esto admite una gama infinita de 
notas y matices, un insondable abismo de formas y palabras, 
a cuya eterna sima debe todo artista, en verdad, descender.

–	 ¿Qué papel le asigna usted a la poesía en el desarrollo del país?

–	 He dicho, en otra ocasión, que Colombia es un país de poesía, 
pero no de poetas. Insisto en la distinción. Aquí se escribe 
mucho, pero es poco lo perdurable. Todo aquel que, desde los 
bancos de la escuela primaria, urbana o rural, siente o escucha 
que tiene vocación literaria, busca como línea de menor re-
sistencia, la de la poesía. ¡Como si fuera tan fácil llegar a ser 
buen poeta! De allí que tengamos tan pocos buenos prosistas, 
(periodistas los hay). Que la novela sea un terreno baldío y el 
teatro apenas tenga, a medio abrir, la puerta principal. Como 
se ve, en la práctica, la común afición a la poesía es susceptible 
de glosa adversa, por este único aspecto del problema.

–	 ¿Puede decirnos qué base tiene su formación poética?

–	 La base común a la mayoría de los colombianos que han 
cursado estudios universitarios, orientada, desde luego, hacia 
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la lectura especializada, pero proyectada hacia diferentes 
ángulos del espíritu: crítica, teatro, ciencias, novela y poesía. 
No presumo de hombre culto. En mí juega la intuición en 
consorcio con la experiencia. No obstante, creo deber mucho 
a los autores clásicos del Siglo de Oro español.

–	 ¿A qué se debe su predilección por los temas marinos?

–	 A la sencilla circunstancia feliz de haber nacido en un puerto y 
tener la casa paterna a ocho kilómetros del mar. A impregna-
ción biológica y espiritual, casi atavismo, ya que mi padre fue 
capitán de barcos, sufrió un naufragio en el Archipiélago de 
las Perlas, cerca de Panamá y en mi familia hay constructores 
navales, armadores y navegantes. En cierto modo yo soy un 
marinero frustrado que no escuchó en su infancia más relato 
mágico que los viajes de Simbad el marino, y ahora tiene la 
proa de su canción encallada en la profunda soledad de los 
sueños. No digo un mar de postal, imaginario, aprendido en 
los textos, como acontece con tantos, sino un océano real, 
palpitante, al cual confluye toda mi sangre desbordada.

A pesar de la constante elusiva en el cauce de las definiciones, 
la concepción poética tiende a humanizarse. Treinta años de ejerci-
cio literario no pasan impunemente. El juglar que se refugió en la 
penumbra del misterio sale osadamente al duro resplandor de cada 
día, a dialogar con el hombre de la calle. La sombra viajera desciende 
de la montaña al nivel del mar. Tal es la síntesis de la conversación 
sostenida con Óscar Abel Ligaluppi, de Argentina, publicada en Me-
moria, suplemento de letras, artes y ciencias, editado en Buenos Aires:

Helcías Martán Góngora se apresta aquí sin ambages al diálogo 
esclarecedor y amistoso. El tema, obvio resulta señalarlo, será el de 
la poesía. Un tema de suyo inagotable y de permanente vigencia, 
y que en labios del autor de Música de percusión adquiere plena 
validez y lozanía. 

Ahora Martán Góngora contesta las preguntas de Óscar Abel 
Ligaluppi:

–	 Helcías, ¿tienes una definición de poesía?
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–	 A la definición que resulta, a la postre, coja, manca o ma-
crocéfala, prefiero la aproximación al acto poético. Tal como 
acontece con la música, a cuyo territorio es posible penetrar sin 
la cabalgadura de la crítica. Lo testimonial y humano tienen 
para mí la validez de la autenticidad, a pesar del grave riesgo 
que asume la memoria lírica en su contacto con la anécdota, la 
crónica y el cartel mural. Y se dijo que poesía es autobiografía, 
así opinen de modo diverso los pintores abstractos y los vates 
surrealistas...

–	 Esa definición, ¿está dada en relación con la poesía que cul-
tivas?

–	 En cuanto al oficio de poeta se refiere, sí. Digo mejor, al que-
hacer verbal, al proceso de la vigilia creadora. Claro está que 
hay viajes de ida y regreso a vivencias literarias, a provincias 
históricas, a sueños y experiencias de otros hombres que a 
fuerza de habitar en mi desvelo, súbitamente asumen la forma 
del poema y se incorporan al caudal de la sangre.

–	 ¿Cuáles son las preocupaciones que alientas en tu tarea de 
creador?

–	 Que mi verso de cada día pueda repetirlo con la misma 
efusión con que repita el verso del tiempo futuro. Que cada 
palabra del poema logre despertar en el lector desconocido 
o en el oyente anónimo las más secretas resonancias. Porque 
no pretendo levantar tribuna en el desierto de Juan; alzo mi 
voz, la imposto, con el deseo vehemente de llegar al mayor 
número de antenas vivientes.

–	 ¿Qué nos puedes decir de tu reciente y último libro? ¿Crees 
que en él has alcanzado los objetivo de los cuales nos hablas?

–	 Música de percusión fue, en cierto modo, un libro del retorno 
a la geografía y al hombre que pobló mi infancia y mi ado-
lescencia. El centenar de cartas recibidas, de comentarios y 
juicios críticos procedentes del sur y norte del imperio de 
nuestra lengua, me dan la clave de haber encontrado muchas 
puertas abiertas al mensaje lírico. Este reconocimiento no 
implica satisfacción estática. Acabo de entregar al Ministe-
rio de Educación Nacional de Colombia, más propiamente 
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dicho al Instituto de Cultura, un libro de fábulas, Esopo 2000, 
donde el tradicional diálogo entre animales se desliza entre los 
novísimos inventos de nuestra civilización electromagnética.

–	 El soneto a tu juicio, ¿sigue teniendo vigencia?

–	 El soneto, como la flor, tiene vigencia intemporal. La renovada 
rosa métrica, no en su estructura formal sino en su contenido 
poético, cuando supera el lugar común y la servidumbre de 
los temas prefabricados, mantiene intacta su virtud de ofrecer, 
en clara síntesis, lo mejor de la palabra escrita. Muchos de 
los “antisonetistas” lo son por falta de capacidad estilística. 
El soneto mantiene aún su monarquía absoluta. Prueba de 
fuego, en fin, para juglares y altísimos poetas.

–	 ¿Consideras más importante la crítica o la autocrítica?

–	 Por aquello de que todos miramos la paja en el ojo ajeno y 
eludimos la viga en el propio, me parece más conveniente y 
cristiano el ejercicio de la autocrítica.

–	 ¿Piensas que la poesía puede ser un camino para el reencuen-
tro espiritual de todos los hombres del mundo?

–	 Cuando la poesía predica el amor al trueque del odio; la 
libertad frente a la esclavitud; la paz como antípoda de la 
guerra; cuando clama por los hambrientos, los desposeídos, 
los analfabetos y los enfermos, cumple su ecuménica misión 
de puente espiritual entre todos los hombres del mundo. En 
un plano menor, si el poema logra despertar el alma dormida y 
le presta alas a la conciencia abúlica, también logra su objetivo 
de ruta para el encuentro de la familia humana.

Este es el corolario del diálogo. Helcías Martán Góngora habla 
con la misma diafanidad con que elabora su canto, más no por 
ello su palabra pierde su intensidad y en hondura. Sin actitudes 
intelectualistas al uso, expone y ordena reflexiones. Y esto, tal cual 
lo advertimos, con la valentía y la autoridad de quien, como él, 
transita desde antiguo por el riesgoso camino de la poesía. Un 
camino que, si aparentemente pareciera asequible para muchos, 
está reservado para unos pocos elegidos, porque, como anotaba 
Rilke, cabría la pregunta: ¿cuántos de los hoy llamados poetas 
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“estarían dispuestos a morir en el supuesto que escribir les estu-
viera vedado?” Hace falta, sí, sentir en lo profundo el llamado de 
la vocación, de la auténtica vocación.

Pero, ¡a no olvidarlo!; también es menester ejercerla dignamente, 
con amor, con humildad no exenta de grandeza.

Mas preguntas y respuestas
He tratado de reunir, en esta segunda parte de “preguntas y res-

puestas”, algunas entrevistas en donde se toca el tema autobiográfico, 
sin descuidar las aproximaciones poéticas.

Rompe la marcha Fausto Cabrera, el gran recitador español y 
director de teatro, avecindado en Colombia. Fausto, como declamador, 
llenó más de una década de la poesía colombiana. En un disco de 
larga duración, grabado en Medellín, mi Declaración de amor campea 
junto a los poemas de Andrés Eloy Blanco, José Pedroni, León de 
Greiff y César Vallejo. 

Sobre la interpretación que hace Cabrera de la Declaración de 
amor, le dije: “Este poema se repite en su voz como la luz en los 
espejos”. Publicada en El País de Santiago de Cali, la retrotrae al 1º. 
de noviembre de 1953, cuando viajé a la ciudad a leer un poema, en 
honor a Luz Marina Cruz, hoy señora de Caicedo Ayerbe: “Patria 
yo tengo en esta hora un corazón que darte”, dice Helcías Martán 
Góngora en reportaje especial para este diario.

Hacía tiempo abrigaba la esperanza de conocer personalmente 
al poeta Helcías Martán Góngora. A través de sus libros me 
había acercado a su alma de poeta y en sus poemas había sentido 
ese temblor humano de la divina poesía. Por eso, cuando supe 
por el joven intelectual Fernando Caro Molina, director de este 
suplemento, que el poeta se encontraba en Cali, no vacilé en la 
entrevista, no con ánimo de hacer una “interviú” periodística. 
Pero, sin embargo, aproveché esta oportunidad para charlar y 
formularle algunas preguntas descarada e intencionalmente, cosa 
que sólo pueden hacer los periodistas.
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Quiero inicialmente, darles una semblanza del poeta y su obra. 
Helcías Martán Góngora es un hombre de una extraordinaria 
cordialidad y de una gran sencillez en sus palabras, gestos y mo-
vimientos: se transluce un hombre bueno en el sentido exacto 
del vocablo y acusa, asimismo, una exquisita sensibilidad. Este 
poeta vive constantemente en función de tal. Con su próximo 
libro Humano litoral, ya son seis los que ha dado a la publicidad 
desde que se inició con el volumen titulado Evangelios del hombre 
y del paisaje. En este volumen de prosas líricas se refleja en forma 
translúcida y vibrante ese amanecer lleno de colorido y armonía 
de la costa del Pacífico. En Océano, su segundo libro, tal vez el 
más conocido, hay una serie de poemas de fuerte pincelada y de 
un claro sabor de mar, cielo y algas marineras. Es, podríamos 
decir, el paisaje casi sin figura. Sigue después cronológicamente 
su bello y sentido libro de amor Canciones y jardines. Se ha dicho 
siempre que Helcías Martán Góngora es el poeta del mar, pero 
si el mar le ha dado tema para bellos sentidos poemas, es cierto 
que el amor también ha ocupado puesto preferencial en el alma 
del poeta, poesía tierna y desbordantemente lírica, no poesía 
alambicada y pegajosa. Su poesía de amor es esencialmente viril 
y de gran fuerza poética.

Dentro de este ciclo, a mitad del camino, aparece en forma 
implacable la nota dolorosa de sus Nocturnos y elegías. Llega des-
pués el último libro publicado, Cauce, en que da su versión en un 
panorama ajustado y sereno de motivos universales y humanos. 
Y en su producción poética se cerrará este ciclo con la aparición 
de Humano litoral.

Por la conversación con el poeta y por los poemas oídos, creo que 
es en este libro donde se ha encontrado consigo mismo. En estos 
versos están, en primer plano, el hombre y el paisaje confundidos. 
Ese hombre elemental de América, con su nostalgia y su cansada 
tristeza. Es una poesía dolorosamente humana de motivos negros 
del Pacífico, en versos sueltos que son casi coplas estilizadas con 
ese ritmo distintivo del currulao del Pacífico.

Quisimos hacerle algunas preguntas y principiamos así:

–	 ¿En dónde se sitúa usted dentro de los movimientos poéti-
cos colombianos?
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–	 En el orden cronológico me sitúo en los treinta y tres años...

–	 La poesía que se está escribiendo, en la actualidad, ¿refleja una 
decadencia, o, por el contrario, estamos en un florecimiento 
poético?

–	 No creo en la decadencia de la poesía colombiana; creo sí en 
la negligencia y abulia de los poetas. Entre los escritores de 
mi generación, si se exceptúa a Carlos Castro Saavedra, que 
ha publicado más de seis libros, nuestra producción en verso 
peca por la cantidad, pero no se resiente de calidad. Considero 
que los poetas jóvenes, fieles a su tiempo, están escribiendo 
una poesía a la altura de las de otras naciones del continente: 
Fernando Charry Lara, Hugo Salazar Valdés, Payán Archer, 
Fernando Arbeláez y otros, porque la enumeración no es ex-
haustiva. Sin contar las poetisas, de las cuales callo el elogio, 
por bien sabido.

–	 ¿Con qué poeta empieza la verdadera poesía colombiana?

–	 La verdadera poesía colombiana principia con Rafael Pombo, 
sin olvidar a Caro, en Oda al Libertador y sus nostálgicas can-
ciones del destierro. Menciono con devoción igual los nombres 
de Silva, el lacerado, y de Valencia, el apolíneo. Barba Jacob 
habita cerca de mi alma, en el límite donde Dios comienza a 
revelarnos por qué la estrella se refleja en el abismo y la flor 
se corona de relámpagos.

–	 ¿Cuál es el poeta que ha ejercido más influencia en su obra? 

–	 Rainer María Rilke me enseñó los distintos caminos de la 
soledad. Sus Cartas a un joven poeta fueron mi abecedario 
estético. También El Cantar de cantares del profeta, en las 
páginas siempre abiertas de la Biblia. San Juan de la Cruz me 
dio su bendición de claridades, en el rigor formal de las liras 
de Garcilaso y de la música entreoída de Fray Luis al maestro 
Salinas. En Colombia, válgame esta confesión de sinceridad, el 
alto son nostálgico y la profunda ternura humana de Antonio 
Llanos. El insular maestro de Cali es para mí la más pura 
voz de poeta de Colombia, a través de sus elegías iluminadas 
y sus baladas infantiles. En mi vida, poetas también ellos: el 
mar de Guapi; el trémulo arrullo de mi madre y la presencia 



Helcías Martán Góngora. Poeta del mar

77

constelada de Adelaida Hurtado Colonia, mi esposa, con 
quien hoy transito en sombra y día, en llanto y en amor, por 
los caminos de este afán de crear, de crear para perdurar aún 
a trueque de la total ruina de la humana materia.

–	 Hablemos de poesía americana

–	 Diré que César Vallejo es único en la poesía de América. Cómo 
repercute en mi ánima el tropel humano y el tempestuoso 
rumor de sus Heraldos negros. Al sur, más al sur, está Pablo 
Neruda. Al norte, nos guía el viejo Whitman.

–	 ¿Qué opina de la poesía social?

–	 El poeta no puede permanecer sordo al clamor social. Pero 
entre el cartel y la proclama y la estrofa debe existir la misma 
diferencia que entre una espada y un corazón. Cantar al pue-
blo es repetir las mismas voces interiores que fluyen, cauce 
adentro, en la humana presencia del poeta, quien no es otra 
cosa que solitaria unidad del mismo pueblo. Considero que, en 
mi próximo libro Humano litoral, hay un grito de costa negra. 
El dolor de la patria también lo digo, sin odio y en palabras 
de amor:

Patria, yo tengo en esta hora  
un corazón que darte.  
Señálalo de montes infinitos  
y cíñelo de mares.

–	 ¿Cuáles son sus ocupaciones habituales?

–	 Hace algún tiempo vivo en Popayán. Vivo, canto y sueño en 
Popayán, la ciudad estética de Colombia, alinderada por cuatro 
horizontes de poesía: Arboleda, Valencia, Maya... perdóneme, 
amigo Cabrera, este pecado de orgullo verbal y de modestia 
implícita. En Popayán he dedicado casi todo mi tiempo a 
labores vinculadas íntimamente a la educación. Hace poco 
regresé a la Secretaría Departamental, en la cual trabajo con 
esforzado amor y hondo fervor, en los permanentes quehaceres 
anexos a mi cargo oficial. Entre las mayores satisfacciones de 
mi espíritu está la de haber asistido a la glorificación nacional 
del maestro Guillermo Valencia, consagrado en el bronce 
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de Victorio Macho, en cuya memoria dijo Aurelio Caicedo 
Ayerbe una hermosa página de encendida alabanza...

Mitad crónica y mitad reportaje, esta página de Alberto Manrique 
data de 1962, cuando ejercí, casi por un año, la alcaldía del puerto de 
Buenaventura. Claro está que no se puede dar crédito a todo lo que 
dice Alberto Manrique, quien lo publicó en El Colombiano de Me-
dellín. Manrique, periodista de la vieja escuela, venía de la bohemia 
finisecular de la Gruta Simbólica santafereña. Así, no es raro que 
en su fervor o afán cordialísimo de comprenderlo y difundirlo todo, 
confundiera los fuegos fatuos o Luces de San Telmo, con las boyas 
de la bahía. El escrito de Manrique tiene el más noble periscopio 
de humanidad y periodismo cuando escribe sobre el poeta y el mar:

Adriana, la criadilla negra de doce años, que es toda la servidum-
bre del periodista Antonio Ahunada Fernández en Buenaventura, 
me dijo al llegar:

–	 Aquí tiene ujté un paisano suyo.

–	 ¿Por qué; Adriana?

–	 Porque ej poeta, como ujté.

–	 Yo no soy poeta, querida. Pero dime, ¿quién es el poeta?

–	 Ahora lo tenemos de arcarde. Se llama don Hercía y ej de 
Guapi. Yo no soy de Guapi, mi don. Yo soy de Buenaventura. 

–	 Ya sabía yo que Helcías Martán Góngora había aceptado 
la Alcaldía de Buenaventura, pero el mensaje pintoresco de 
Adriana era algo nuevo. Ya había visitado en su despacho a 
Helcías, pero la noticia de Adriana me pareció fresca, como 
fresca es ella en el rostro moreno y por lo moreno brillante.

–	 ¿Y quieren saber cómo es un poeta frente a la administración? 

–	 Por lo alto, Helcías Martán Góngora es un administrador. 
Consiguió de la CVC trece millones de pesos para embellecer 
a Buenaventura y descargó esos trece millones como si fueran 
trece sonetos suyos, delicadamente, casi suavemente, no por 
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el valor de la gruesa billetada, sino por el tremendo esfuerzo 
suyo para conseguirlos.

En una nota al pie de página explica Martán Góngora:
En realidad, fueron diez millones de “excedentes agrícolas”, que 
el Presidente Alberto Lleras Camargo cedió en su visita a Bue-
naventura, con destino a la interconexión eléctrica con la Central 
de Anchicayá, ampliación del acueducto, concentración escolar 
de San Rafael, Primer Festival Folclórico del Litoral y Biblioteca 
Municipal, entre otras obras de progreso local.

Añade el poeta que se utilizó el dinero para construir una bi-
blioteca y repite él las palabras dedicatorias anunciadas al abrir las 
puertas de este edificio. 

Gladys Sánchez Mallet, una dama tan bella como inteligente, 
tituló su reportaje en El Expreso de Santiago de Cali, (miércoles 9 
de octubre de 1963), de la siguiente manera: La vida y los milagros 
poéticos del vate Helcías Martán Góngora. Entonces ejercía de director 
de publicaciones del Sena, en la plazuela de Bavaria, frente a la es-
tatua del General San Martín y vecino de un aviso gigantesco de la 
Emulsión de Scott, con el pescado a cuestas. Tal circunstancia motivó 
que Aleyda Martán, hoy señora de Vásquez dijera que la una era la 
estatua de San Martín y la del pescadote, la mía, la de San Martán. A 
Gladys Sánchez Mallet, la vallecaucana digna de una copla, no la volví 
a encontrar en el camino bogotano, que me conducía a la Facultad 
de Diplomacia y Derecho Internacional, en donde, con mi esposa 
Adelaida, adelantamos cursos de especialización, bajo el decanato 
de Diego Uribe Vargas. Estudios que, a la postre, no sirvieron para 
obtener el pasaporte diplomático. Dicho sea esto, mientras Gladys 
pasa al micrófono:

A la inspiración de un Marinero en tierra, Helcías Martán 
Góngora debe Declaración de amor, poema que ha recorrido el 
mundo entero y que su autor ha escuchado por igual a bordo de 
un buque español, en las Islas Cíes, y a un preso en la Cárcel de 
Villanueva de Cali. 



Autobiografía

80

Sin embargo, en su último libro Siesta del ruiseñor, es donde ha 
logrado su máxima expresión poética de nuestro idioma. Se 
trata de un mensaje de amor, de un idilio narrado en imágenes 
sutilísimas llenas de colorido y de auténtico lirismo. Esta, como 
las demás obras de Helcías Martán Góngora, nace no solamente 
de su imaginación sin límites, para las más variadas y originales 
composiciones artísticas, sino también de esa búsqueda siste-
mática de la poesía donde se conjugan talento e imaginación, 
sentimiento y reflexión. Y en esa búsqueda de la poesía, él se ha 
inspirado siempre en la vida misma, la naturaleza (especialmente 
el mar), la muerte y la mujer; y les ha cantado con inigualable 
belleza; de tal manera que su obra fecunda y de indiscutible valor 
literario ocupa, ya, un lugar destacado en el panorama de las letras 
iberoamericanas.

Al mismo tiempo se habla de Helcías Martán Góngora como 
del poeta universal por el contenido de su obra y la difusi6n que 
ella ha alcanzado. También se habla del poeta auténticamente 
colombiano, no sólo por haber nacido dentro del territorio nacio-
nal, en Guapi (Cauca) y haberlo recorrido todo desempeñando 
interesantes actividades de diversa índole, sino porque su poesía 
es la interpretación más variada y la expresión más alta del sen-
tir colombiano, en donde los encontrados paisajes naturales le 
suministran los elementos primarios.

En su caso, hombre y poeta, vida y obra están ligados definitiva-
mente. Y tal vez por eso contempla la vida a través de la poesía 
que dignifica los mínimos detalles de la vida cotidiana y mantiene 
una actitud alegre y jovial que refleja especialmente en su risa 
espontánea y su mirada extraordinariamente expresiva y vivaz. 

Helcías Martán Góngora ha desempeñado los más diversos 
menesteres para ganar la congrua subsistencia. Alcalde de 
Buenaventura, personero de Popayán, diputado a la Asamblea 
Departamental del Cauca, director de Extensión Cultural de 
la Universidad del Cauca y de la Nacional, director de la Es-
cuela Nacional de Folclor, director del Teatro Colón de Bogotá, 
gerente de Caprecón (prestaciones sociales del Ministerio de 
Comunicaciones). En la actualidad desempeña el cargo de jefe 
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de publicaciones del Servicio Nacional de Aprendizaje (Sena) en 
Bogotá. En su despacho conversamos con él: 

–	 ¿Cómo define usted la poesía?

–	 Definir la poesía entraña una dificultad tan honda como 
crearla. Es un concepto que pertenece a la misma categoría 
inaprensible de la belleza y la verdad.

Solamente se pueden intentar aproximaciones en torno al tema, 
sobre el cual todo esfuerzo resulta baldío. Prefiero conformarme 
con recibir su don y disfrutarlo largamente, sin perderme en el 
laberinto del análisis, con todas sus áridas consecuencias.

–	 ¿Cree usted que el poeta nace o por el contrario es el produc-
to de una serie de factores o estímulos internos, que lo van 
formando poco a poco?

–	 No creo en la improvisación poética, ni en la fauna de los 
versificadores repentistas que poblaron las generaciones pre-
cedentes. Creo, a medias, en la inspiración, el viejo mito de 
las musas. Doy fe, sí, de una sistemática búsqueda, de un res-
ponsable trabajo literario, de una serena y vigilante conciencia 
estética, en la virtual elaboración de los elementos primarios 
que nos suministran la vida, la muerte, la naturaleza y la mujer. 
Bremond, Maritain, sir John Perse, Elliot y Maragall, citados 
por Mannent, han dilucidado el tema. Respecto a los estímulos 
internos, vuelvo al catalán Mannent, en su libro Cómo nace el 
poema, que tengo a mano. Si recordamos a los ingleses, veremos 
que Keats se puso solemnes vestiduras de bardo y coronose 
de laurel para que la inspiración le fuese propicia.

Addison solía buscar el estímulo en el vino; Coleridge acudía al 
opio; las libaciones de Byron consistían en vino del Rin y agua 
carbónica Y, además el poeta completaba el rito con bizcochos; 
Houseman prefirió la cerveza; Auden el té; y Walter de la Mare 
fumaba continuamente mientras escribía. Así, pues, la inspiración 
puede ser cortejada. Maragall lo admitía, un poco a su pesar.

–	 ¿Considera usted que el poeta vive independientemente del 
hombre?
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–	 Es imposible establecer un divorcio entre el poeta y el hombre. 
Poeta y hombre van indisolublemente unidos. Separarlos sería 
como pretender desvincular la materia del espíritu. Como 
fijar linderos entre lo angélico y lo demoníaco que habita en 
la mujer, lo bestial y lo puro que vive en cada hombre.

–	 ¿Usted considera que el poeta debe vivir en su mundo o por 
el contrario debe estar en contacto con la realidad cotidiana?

–	 Como usted apreciará, la creación poética no ha sido para mí 
una función absorbente ni devoradora. Significando mucho, 
no me ha negado la oportunidad de vivir y soñar; servir y 
laborar, como los demás hombres; participar en sus afanes. 
La poesía es la tregua de Dios en la diaria faena. Estamos 
muy distantes de las indisciplinadas tribus de artistas bohe-
mios. Recuerdo, a propósito, a André Danois, cuando habla 
del aduanero Rousseau; de Vivin, el cartero; de Beachant el 
agricultor; de Jean Four y de Seraphine Louis, en contraste 
con los “pintores dominicales”, que en los días festivos usaban 
los pinceles por vano entretenimiento. Y conste que la mayoría 
de los artistas mencionados existieron en los umbrales de este 
siglo, hace media centuria.

–	 ¿Usted se ha visto influenciado en su producción poética por 
autores contemporáneos? 

–	 Cada poeta, quiéralo o no, se nutre de la savia presente. A 
él también confluyen los grandes ríos del pasado. Pretender 
sustraerse a estas fuerzas íntimas, es vano empeño. Cito al azar 
a Salomón y David, a Rilke y Tagore, a San Juan de la Cruz 
y García Lorca, a Neruda y Barba Jacob. El que esté libre de 
influencia que lance la primera palabra.

–	 ¿Qué concepto tiene usted de la calidad de la poesía colom-
biana?

–	 Parafraseando una expresión muy grata a la literatura cató-
lica, fácilmente se podría aludir al cuerpo único de la poesía 
colombiana, desde Domínguez Camargo hasta nuestros días. 
Se mencionarían poemas en lugar de nombres, sin orden 
cronológico, dentro de un concepto de unidad, pero no de 
uniformidad. Precisar los poemas es labor crítica de antolo-
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gía y en algunos casos de arqueología literaria, que rebasa las 
posibilidades de una entrevista.

–	 Entre los libros que usted ha publicado, ¿cuáles son los que 
lo han dejado más satisfecho?

–	 No puedo señalar preferencias entre mis libros. En todos hay 
algo mío testimonial, a lo que no puedo renunciar impune-
mente. Claro está que me siento más próximo a Encadenado 
a las palabras y Siesta del ruiseñor, que acaban de aparecer. La 
crítica ha sido muy comprensiva. Desde España, Manuel 
Calvo Hernando, jefe de Información del Instituto de Cultura 
Hispánica, escribió: “Le doy las gracias por el gozo que me 
ha proporcionado y por haber incorporado a nuestra lengua 
poemas tan hermosos y unas metáforas tan originales y tan be-
llas”. Nuestro padre Félix Restrepo, S.J., comentó: “Las breves 
horas en que se recogen estas páginas son un viaje por espacios 
luminosos, llenos de nuevas armonías, cálidos y serenos”. Y el 
maestro Rafael Maya, en ocasión cordial dijo: “Encadenado 
a las palabras marca, en mi modesto sentir, la cumbre de su 
plenitud lírica. Es libro cargado de poesía, hondo y sugerente 
como todo lo que brota de las perplejidades del espíritu, y al 
mismo tiempo diáfano y ligero como todo cuanto le roba a 
la fantasía su luz y su color, para competir con el cielo y con 
la tierra”.

Con fecha 12 de junio de 1965, en la sección “Altiplano”, del 
diario Occidente de Santiago de Cali, desde Santafé de Bogotá, me 
sometí a otra absolución de posiciones.

Si digo que las encuestas literarias y las entrevistas políticas me 
producen urticaria, expreso apenas un síntoma de esta alergia frente 
a las declaraciones de nudo hecho. las mesas redondas y los recitales 
colectivos. Escrito lo anterior paso a responder la absolución de po-
siciones que, desde la Universidad de Notre Dame, en Indiana de los 
Estados Unidos, me formula el cordial amigo y poeta Ramiro Lagos:

–	 ¿Cuándo y en qué circunstancia escribió usted su primer 
poema?
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–	 El primer poema pertenece a la prehistoria vital. Puesto en 
trance de humildad y de autocrítica, contestaré que el primer 
poema todavía no lo escribo...

–	 ¿Cuáles han sido sus temas y géneros poéticos preferidos?

–	 El triángulo formado por el mar, el amor y la muerte...

–	 ¿Qué autores o qué trascendencia han influido en su poesía?

–	 Declaro que soy un pésimo lector de poesía y que, además de 
los autores fundamentales, sólo conozco, por obligación, los 
libros que me dedican los amigos y conocidos. Afortunada-
mente para mí, la nómina es limitada. (Ahora, como solitario 
director de Esparavel, el poeta es lector de tiempo completo 
de toda poesía. Semanalmente devora más de una docena de 
libros en verso y una decena de revistas de Colombia y del 
exterior).

–	 ¿Cuál ha sido su proceso creador en orden a libertarse de la 
rigurosa influencia seudoclásica?

–	 Me parece exagerado hablar de rigurosa influencia seudo-clá-
sica, de la cual sería necio intentar liberarse, cuando lo racional 
fue tratar de injertar savia hispánica en el tronco aborigen...

–	 ¿Cómo define a su generación?
–	 Carezco de la suficiente perspectiva para intentar el juicio. 

Además, lo generacional carece de importancia cuando se 
refiere a voces aisladas subsidiarias del pasado, encadenadas 
fatalmente al porvenir...

–	 ¿Es usted un poeta “insular”, o a qué tendencia o grupo per-
tenece? ¿Si fuera “insular”, cómo se acusan las características 
de su poesía en relación con las tendencias universales?

–	 Si soy, para el consenso popular, un poeta del mar, un poeta 
fluvial, un poeta litoral, ¿por qué no puedo ser también un 
poeta insular? El resto de la pregunta es un crucigrama muy 
difícil de someter a la síntesis...

–	 ¿Cuál cree usted que sea la tendencia predominante hoy en 
Colombia?
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–	 Si T.S. Elliot viviera aún y visitara a Colombia y leyera a los 
nuevos poetas, entre los cuales, como es obvio, no cuento, 
podría contestar mejor a esta pregunta. También se habla del 
secuestro poético y del atraco literario, que son una modalidad 
nueva del plagio...

–	 ¿Contra qué o contra quiénes se hace notoria la reacción de 
la tendencia predominante?

–	 La reacción es, fue y será contra el retoricismo y la embriaguez 
del trópico...

–	 ¿Qué temas o actitudes definen el momento poético actual?
–	 El de la ciudad y el hombre que la habita con sueño y rea-

lidades. Vivimos en la época del urbanismo lírico. El poeta 
se ha trocado en arquitecto verbal y el tema de la ciudad ha 
perdido su escabroso prosaísmo para ascender al plano de las 
categorías poéticas contemporáneas...

Si respondo que el existencialismo de Sartre, los nadaístas criollos 
exhibirán otra patente de originalidad. También se nota, a través 
de Neruda, una desviación de 90 grados hacia la izquierda. De 
todos modos, creo que sería mejor el autodiagnóstico antes que 
usar el psicoanálisis.

En homenaje a la brevedad me eximo de responder a las demás 
preguntas que, quizás no son más que una ampliación del an-
terior decálogo. Enfoque nuevo hecho desde el ángulo de una 
experiencia docente en el exterior, la cual justifica la preocupación 
por la poesía peninsular contemporánea, por el hermetismo y lo 
comunitario, la poesía evasiva, la testimonial y la social –deno-
minaciones, catalogaciones que se reducen al vocablo poesía–. 
Poesía sin apellidos, sin apartados postales, sin ropajes esotéricos, 
sin nieblas, sin mensajes, sin tribuna. Poesía sencillamente. Poesía, 
sin edad ni patria, único testimonio del hombre.

El tono asaz polémico y la repetición de los síntomas de alergia 
continúan en el reportaje exclusivo de Juan Castillo Muñoz para El 
Colombiano literario de Medellín, 7 de noviembre de 1975: ¿Influencia 
del caldeado ambiente legislativo, en que me debatía, como repre-
sentante a la Cámara? Juan Castillo Muñoz, mi nobilísimo amigo 
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de siempre tuvo la paciencia de escucharme y reproducir fielmente 
mis palabras en cuanto al poeta del mar y político de tierra firme.

A Helcías Martán Góngora, nombre sonoro, con resonancias 
marinas, lo conocí a través de sus versos. Cuando en Popayán, 
por primera vez escuché aquello de “las algas marineras y los 
peces”, en boca de los estudiantes que recitaban a sus novias en 
las ventanas, me formé una fantástica idea del poeta. Me parecía 
un Bécquer, o lo imaginaba tocando con chambergo de amplía ala 
como para arrastrarla por el suelo empedrado de la ciudad de don 
Sebastián de Belalcázar, al paso de la dama, o con negrísima capa 
española, de aquellas que solían ocultar igualmente bien, la daga 
toledana, el mandolín de las serenatas o el pliego de las cuartetas.

Después, mucho tiempo después, Helcías Martán Góngora fue 
mi amigo. Y aquella figura imaginada, cambió rotundamente. Pero 
sabiendo quién era, cómo era y qué hacía, continuó mi admiración 
por el poeta, ya sobre base real, cerebral, “terrestre”, si es que con 
Martán se puede decir tal cosa.

Me gusta, lo confieso, asistir al espectáculo de la conversación 
martangorina que es una forja de imágenes, una sucesión lumi-
nosa de figuras marinas, diríamos la construcción de una poesía 
cotidiana, hablada, sugerente, en la cual se deja ver que el poeta 
vive en función de arte, de creación constante sin soluciones de 
continuidad.

Cuando le hablé de un reportaje exclusivo para el suplemento 
literario de El Colombiano, que dirige el ilustre Jorge Montoya 
Toro, no se negó, pero me dijo: “Le reitero que cuando digo que 
las encuestas literarias y las entrevistas políticas me producen 
urticaria, expreso un síntoma de esta alergia frente a las declara-
ciones de nudo hecho, las mesas redondas, las reuniones al más 
alto nivel y los recitales colectivos... Dicho lo anterior trataré de 
responder a su octava de preguntas. Verdad sabida y buena fe 
guardada, como me enseñaron en la Facultad de Derecho”.

Ocurre que el periodista le había propuesto ocho preguntas como 
armazón, como esqueleto del reportaje. Pero a la sombra de ellas, 
surgieron otras, porque la marcha de los conceptos imponía 
interrupciones, constancias, anotaciones y, también aclaraciones:
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–	 ¿Cuál es su juicio sobre la “novísima” poesía colombiana?

–	 Usted, Juan Castillo, como admirable poeta, sabe que la poesía 
no tiene edad, sexo, ni patria. Solamente, en gracia de discu-
sión, y como se alude al tiempo, cuando falta el tema para el 
diálogo, se puede hablar de “novísima poesía colombiana”.

Después de esta breve alusión a nuestra falta de tema para iniciar 
el reportaje, Martán continúa: 

–	 Porque si se extrema la precisión en los conceptos, previa la 
salvedad de unos pocos nombres verdaderos, la “novísima 
poesía colombiana” no es ni siquiera actual, ni es poesía ni es 
colombiana. Los mentores líricos de muchos cuadernícolas 
y nadaístas, hace más de diez años que pasaron a convertirse 
en curiosidad de museo editorial. Otra cosa es mi admiración 
por la capacidad de calco y traducción que exhiben algunos 
versificadores barbudos y lampiños...

Fuera de los poetas barbudos y lampiños a Martán Góngora le 
causan urticaria los reportajes, las encuestas y otra cosa más –los 
críticos–.

–	 ¿Cree usted, como lo aseguran los críticos, hay crisis actual-
mente en la producción poética del país? (Esta pregunta de 
corte un poco industrial, eriza al poeta que nos mira un poco 
airadamente, y nos espeta):

–	 Permítame que le pregunte: ¿Cuáles críticos? Porque si de 
algo adolecemos es de la falta de hombres guías, que ejerzan 
la doble función orientadora del posible lector y del solitario 
escritor.

No hay que exigir el cumplimiento de esta misión difícil al 
periodista acuciado por las noticias de cada día. Tampoco a los 
poetas en uso de buen o mal retiro, cuya imparcialidad es dudosa...

Se encrespa Martán Góngora, alza la voz y nos dice:

–	 Afirmo que no hay crisis en la poesía colombiana. Ni en la 
calidad ni en la cantidad. Poetas como León de Greiff, Rafael 
Maya y Germán Pardo García, para mencionar tan sólo a los 
mayores en edad y poesía, rescatan del naufragio a una época 
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y una literatura. En torno a ellos hay otras cifras valiosas de 
nuestra suma poética. Olvidemos siquiera, en estos menesteres, 
aquello de que todo tiempo pasado fue mejor.

–	 ¿Después del piedracielismo han aparecido en Colombia 
movimientos poéticos que merezcan tal calificación?

–	 Sí. Los cuadernícolas y los nadaístas. Pero su producción 
todavía, como diagnostican los médicos, es de pronóstico 
reservado. (En artículo publicado en el boletín cultural y 
bibliográfico de la Biblioteca Luis Ángel Arango, de Bogotá, 
di mi opinión sobre estos poetas, a propósito del Panorama 
de la nueva poesía colombiana, por Fernando Arbeláez).

Martán Góngora ha producido últimamente un libro, cuyas 
primicias conocimos. Le hemos pedido que nos hable de él. Se 
intitula Casa de caracol.

–	 A ese volumen le corresponde el vilipendiado número 13 en 
el orden de los libros publicados hasta ahora. Casa de caracol, 
como su nombre lo indica, es un libro marítimo. Lo escribí 
casi todo en 1962, durante las nueve lunas en que fui alcalde 
del puerto de Buenaventura. No hallé incongruencia entre 
mis funciones diurnas de asediado burgomaestre y el nocturno 
quehacer poético. Igual que cuando ejercí de personero en 
la capital del Cauca, y el ingenioso hidalgo don Hernando 
López Narváez, me llamó personeto de Popayán. Hasta aquí 
la anécdota. Eludo hablar de un libro mío. Aspiro que sea 
leído y juzgado. Valga aquí el primer concepto estimulante, 
estampado en carta de Joaquín Estrada Monsalve, en la que 
el afortunado traductor del parnasiano Heredia, al margen 
de algunas observaciones de índole formal, escribió: “Anoche 
leí con creciente deleite y admiración su nuevo libro poético 
Casa de caracol. No creo que exista en la lengua española y 
singularmente en la literatura actual de Latinoamérica, un 
poeta de temas marinos de su calidad”.

Obviamente le preguntamos cuáles son sus obras en preparación, 
y el fecundo poeta nos responde: 

–	 La pregunta me retrotrae al tema de la fecundidad literaria. 
Ante los amigos que me invitan a la pereza selectiva y al ocio 
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decantador, prefiero la actividad creadora –con todos sus ex-
cesos y peligros– porque pienso, con serenidad, en la brevedad 
de nuestros días. Tal vez así se justifique el doble afán de quien 
va contrarreloj, en su cotidiano combate de palabras. Quizás, a 
la postre, un poema, una estrofa siquiera permanezcan. Labor 
de tala y criba encomendada al tiempo...

–	 Experimento cierto temor supersticioso de hablar de obras 
en proyecto. En consecuencia, sólo mencionaré cuatro nuevos 
libros de poemas, que yacen en mi archivo, a la espera de editor. 
Sus títulos son: Treno, Escrito sobre el mapa, Vitral del génesis y 
Babel.

Le preguntamos a Martán Góngora si la actividad política a 
que se dedica últimamente interfiere sus inclinaciones poéticas 
y nos responde:

–	 No. Porque soy un poeta de mar y un político de tierra firme. 
Además, no se deben enfrentar poesía y política. Sería como 
parcelar, en minifundios estériles, dos provincias de la más 
noble actividad humana, limítrofes, que se miran en el mismo 
río. “La poesía, –asegura José María Souvirón– tiene que poner 
los pies firmes en la tierra (como la política) y la política tiene 
que mirar hacia lo alto (como la poesía) pero cada cosa a su 
tiempo, sin olvidar ninguna. Cualquiera de las dos, poeta o 
político, que mire todo el tiempo a tierra o todo el tiempo al 
cielo, se equivoca de medio a medio”. Souvirón insiste: “Hu-
mana ha de ser la política, humana la poesía. La condición de 
poeta o de político va con la condición del hombre. Sin éste 
ninguna de las otras vale. Parece una perogrullada, pero no 
lo es, ni tan superflua, después de una época en que tanto se 
ha hablado del arte impecable de gobernar”. Recuerde usted, 
agrega Martán Góngora, en este año del Dante, que el altísimo 
poeta también fue un político combatiente y combatido.

–	 ¿Hay motivos para creer que la poesía ha pasado a un se-
gundo plano en el mundo actual, con sus preocupaciones 
nucleares, sus viajes interplanetarios y sus aventuras bélicas 
y económicas?
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–	 En la era atómica la poesía como la música, la pintura y la es-
cultura, se han replegado a las ciudades de donde no debieron 
salir nunca. A lomo de los pegasos románticos, a conquistar el 
imperio de la falsa popularidad y la bohemia improvisadora. 
Su reino no es de otro mundo; pertenece también al mundo 
actual expectante. Estamos ante el umbral de la futura poesía. 
Algún día seremos los poetas de la prehistoria interplanetaria. 
En Casa de caracol hay una aproximación al tema:

Nuevo cantar
¡Quién pudiera navegar  
en un navío estelar!
Soltar amarras, zarpar  
hacia una playa lunar. 
Hacia una estrella ignorada, 
¡quién pudiera navegar! 
Zarpar y no regresar.
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3.

Poesía - denuncia

Carta a Ramiro Lagos, en la 
Universidad de Carolina del Norte

Leo en tu carta sin fecha, los conceptos que agradezco y trans-
cribo:

He de informarte que estoy preparando y casi terminando un 
libro antológico titulado Poesía liberada y deliberada de Colombia. 
Antes, como lo sabrás, publiqué otra antología titulada Mester de 
rebeldía de la poesía hispanoamericana, por cierto, inspirándome en 
el título dado a un grupo de tus poemas, Mester de negrería, y a otro 
del poeta salvadoreño Roberto Sosa, titulado Mester de picardía. 
Todos estos mesteres son puntos congruentes y resonantes de 
la poesía contemporánea, aunque insistamos en la evasión y en 
hacer eco a las cíclicas generaciones de rumiantes, imitadores de 
todos los tiempos de la llamada tradición clásica, a espaldas de 
la otra tradición del malestar dentro del eufemismo nacional. La 
generación de los rumiantes fue término empleado por Jaime 
Barrera Parra referido a los imitadores, vacas sagradas.

Quiero que tú figures en la antología, según la orientación que 
le he dado, y por ahora he elegido tus poemas: Cristo negro, 
Ensalmo y Glosa. Naturalmente, si tienes otros poemas con este 
mismo mensaje o parecido, los cambiaría si a ti te parece. Tengo 
seleccionados más de 50 poetas y arranco desde Juan Pueblo, en 
la época comunera.
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Tras de aludir a los poetas Hugo Salazar Valdés y Marco Fidel 
Chávez, formulas estas direcciones:

Me interesa tocar estos aspectos: (1) Temas de la raza, descritos 
o tratados con cierta altanería de orgullo o protesta; (2) Temas 
sociales sobre el problematismo nacional o de solidaridad con-
tinental; (3) Temas patrióticos, pero no patrioteros, dentro de 
nuevas concepciones de patriotismo, patria para todos y no para 
los usufructuarios.

Ya sé que tu poesía es de otro tipo, pero al menos, en tu último 
libro, Música de percusión, incluyes otros temas y hasta haces un 
acto de atrición, por lo cual te felicito.

Vamos por partes, poeta fraternalísimo. La poesía de denuncia o 
protesta, como tú prefieres llamarla, se confunde con la humanidad 
y el humanismo del hombre americano. ¿Cuántas gavillas del mejor 
grano se podrían espigar en los viejos códices del largo istmo cen-
troamericano, en la tradición oral incaica? “Mi lecho no es de rosas”, 
proclamó un hijo del sol, en la epopeya del tormento. 

En Colombia, el índice de fuego de la copla se alzó acusador, desde 
el principio, pero acontece que los poetas cultos, con la excepción 
paradójica del poema Anarkos, se taponaron los oídos, como Ulises, 
para no escuchar el clamor de las sirenas de las fábricas. Otro poeta 
próximo al maestro Guillermo Valencia, José Ignacio Bustamante, nos 
legó su testimonio altivo en Pan nuestro, y la Canción de la costurera (ver 
su Historia de la poesía en Popayán, 1536-1954, segunda edición, 1954).

Si he de limitarme, en esta visión retrospectiva a mi provincia 
caucana, hay que anotar cómo don Julio Arboleda, el poetasoldado 
por antonomasia, autor del poema épico Gonzalo de Oyón, tras los 
barrotes, desembocó en la versificación política, con todos sus riesgos 
y su mortal prosaísmo. Contaminación a la cual no fue inmune ni el 
mismo Pablo Neruda, en sus postrimerías australes.

¡Ay!, ¡quién pudiera aislar lo humano, lo auténtico, de la anécdota 
política, del discurso demagógico, de la injuria y la calumnia, para que 
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perdure la denuncia universal, la llamada nacionalista, la constancia 
histórica, la convocatoria a la esperanza, el himno y la bandera!

Hay que separar y preservar lo racial de la negritud o del indi-
genismo para una mejor y cabal interpretación de la denuncia que 
entraña el cantar del negro. Y establecer, de una vez por todas, la 
diferencia entre la actitud del negro norteamericano y nosotros, los 
poetas afroantillanos y afropacíficos. Natanael Díaz, poeta y orador, 
oriundo de Puerto Tejada, nos legó su Arcilla para un hombre nuevo, 
cuyo texto debe agregarse al proceso.

La poesía de José María Vivas Balcázar (Tunía, Santiago de Cali, 
1918-1960) encaja dentro del contexto de los temas patrióticos, pero 
no patrioteros. El héroe ha de volver escala el más constelado monte 
de la poesía bolivariana. Su Canción para la espada debiera grabarse 
en las canteras de los Andes. En La luz y los laures hay poemas que 
Neruda bien pudo escribir en sus Odas elementales.

Manuel Cepeda Vargas abre, ahora, la marcha rebelde de los 
poetas del Cauca. Manuel es un marxista convencido y altísimo poeta 
que, por autocrítica y dialéctica, le torció el cuello al cisne sentimental. 
No tiene libro publicado, pero en la muy útil recopilación de José 
Ignacio Bustamante (La poesía en Popayán) hay muestras fehacientes 
de su batalla verbal: Lanzamiento, Huérfana, Fecunda, «¿Para cuándo?» 
(pp. 377 y ss.). 

Alfredo Vanín nació en las riberas del Saija, un río que tributa 
sus aguas en el océano Pacífico, con su nombre de asonancia nipona. 
Más, la poesía de Alfredo no es son ni bunde ni currulao. Sin el bastón 
de la música negra penetra en la tierra del hombre, en los esteros, 
manglares y permanece con el hombre litoral. Más próximo a César 
Vallejo que a Neruda, en su libro inédito, Atribal, aporta elementos de 
juicio poético suficientes como para incluir su nombre en la Antología 
liberada y deliberada de Colombia. Nació en 1950 cuando la centuria 
se había dividido en dos: medio siglo de herencia; frente a él, medio 
siglo por hacerse.
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Después de Música de percusión (Santiago de Cali, 1974) circularon 
en Caracas y en Santiago de Cali, Tiempo de gesta y Auto de fe. Mi 
último libro todavía no lo he escrito. Quizás sea mi obra póstuma, ya 
que la mía, como la novísima antología de los poetas colombianos, 
editada por el Instituto Colombiano de Cultura de Bogotá (Colcul-
tura) también es obra en marcha.

Tiempo de gesta, especialmente en el poema que le presta el título 
a esta lección de poemas, podría ser una aproximación a la poesía 
sin énfasis declamatorio ni truculencias antihispánicas. En Tiempo 
de gesta se exalta el gesto del héroe anónimo, su aporte –en sangre 
y muerte– a la campaña libertadora del héroemultitud, que no apa-
rece en el orden del día / ni en la distribución de medallas y grados. 
El prologuista y académico venezolano Mario Briceño Perozo dijo 
que todos los poemas de Tiempo de gesta están ligados a la más pura 
entraña de la Gran Colombia y de sus hombres. Antes, el maestro 
Rafael Maya me hizo “intérprete del sentimiento popular, en lo que 
más tiene de auténtico...”. 

En Auto de fe (ed. de Esparavel, Santiago de Cali, diciembre 1975) 
hay un replanteamiento de la tendencia colectiva, desde el ángulo del 
epigrama y de la sátira. En mi Manifiesto 75, expresé cómo Hay que 
volver al mester de juglaría, / a la copla sin abolengo, / si el poeta 
no quiere / quedarse hablando solo / como el loco –en mitad de la 
calle– / y en la tribuna, el demagogo.

Mi acto de atrición (Música de percusión, p. 25) se refiere más 
a las palabras que callé y no a las que debí pronunciar. No entraña 
rectificación alguna a una línea temática ininterrumpida, desde las 
primeras publicaciones. Tal vez la confusión se deba a que entre el 
mar sin fondo de los treinta libros editados, se dificulta, un poco, la 
clasificación en apartados postales. 

A propósito de mi acto de atrición y de tu antología de la poesía 
de protesta, mi buen Ramiro Lagos, un amigo común, que te conoció 
cuando vestías el pardo sayal de San Francisco, registró tu evolución 
ideológica y literaria, al margen de tu labor docente en la Universidad 
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de Carolina del Norte, cómo te habías transformado en todo un señor 
pastor protestante. Vaya lo uno por lo otro.

Siempre busqué un ámbito universal para la poesía. A trueque 
de renunciar a la prebenda de poeta del mar. Todo poeta de verdad 
tiene que saltar las barreras de las escuelas y metas literarias. Tratar 
de impostar su palabra en la pluralidad de los motivos más diversos. 
Quizás fue Rafael Pombo el poeta colombiano que más se aproximó, 
en el pasado, a esta visión ecuménica de la poesía. Contemporánea-
mente Germán Pardo García nos da un ejemplo muy convincente 
del poeta que, como Silva –en la lectura de Valencia– quiere tener 
la frente en llamas y los pies sobre el lodo, / querer sentirlo, verlo y 
adivinarlo todo.

Pertenecen a lo que he dado en llamar la Prehistoria literaria unas 
baladas de esclavos, escritas en la arena minera del río Timbiquí, las 
cuales aparecieron en 1a revista Atalaya de Manizales, y en un folleto 
mío, poco menos que proscrito de mi obra, publicado en Medellín, 
por allá en el mes de julio de 1939. Tal es Romance de luna y agua.

Un aire de luna llena 
olas forma sobre el agua. 
La noche de estrellas hondas 
arriba a la madrugada. 
Tambores trasnochadores 
violan marimbas lejanas 
y el negro José Dolores 
gime sin una esperanza. 
Negro de dolor tan negro 
como el color de su cara. 
Su voz se torna sollozo 
entre la noche sonámbula 
que tiene abiertos los ojos 
y nos seduce estrellada. 
Las sirenas del olvido 
ya sus canciones le cantan 
y ante su mirar, la muerte 
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–con siniestra carcajada– 
bondadosa y cruel le muestra 
los pliegues de una mortaja. 
Por el trampolín del cielo 
estrellas locas se lanzan 
y entre las olas marinas, 
junto a la luna se bañan.

Noche de José Dolores, 
cruel noche de luna y agua, 
de peces y caracoles, 
noche de dolor sonámbula. 
El negro José Dolores 
con su camisa rasgada 
por cuchillos de miseria 
o su desnudez de estatua, 
es el símbolo yacente 
de la aflicción de su raza. 
José Dolores: un nombre 
que inventó la malandanza, 
un nombre de esclavitud 
y de torturas cercanas. 
Llamarse José Dolores 
es beber hasta en el agua 
del bautismo el zumo negro 
de agonías heredadas. 
Nombre que balbuce mucho 
y que no traduce nada. 
Almohadillas de silencio 
para su cabeza cana. 
Mullido césped nocturno 
para sus negras espaldas. 
Colchas bordadas de nubes 
con hilos de luna y agua, 
José Dolores no tiene 
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para su sueño una cama. 
Jamás tuvo amor ni lecho, 
pan ni paz, lumbre ni casa. 
Su vida de trotamundos 
siguió el cauce de una lágrima. 
Mas ya no importa, la luna 
le interroga desde el agua. 
¿A qué preguntas, ahora, 
cuando la vida se acaba? 
¿A qué reflejos? La muerte 
soslayó su carcajada. 
Tambores de brisa lloran 
con las marimbas lejanas. 
Se murió José Dolores 
al caer la madrugada, 
con sortilegios de luto 
y ensalmos de luna y agua.

El poeta, como testigo de su tiempo vital, está en la obligación 
ineludible de levantar su voz, con el mismo acento que aprendió 
en los profetas bíblicos, adecuando, eso sí, el ademán, al minuto y 
al siglo. Como antecedente lejano de un relato extenso, en prosa, 
que mereció la mención de honor, del premio Esso 1964, el primer 
Socavón, dedicado a don Juan Thrumann, minero del río Timbiquí:

Voy 
por 
la carrilera 
del socavón.

Sobre los rieles fríos 
mis plantas sigilosas 
inician la evasión. 
Ébano en trance múltiple 
de escarnio, muerte y oro, 
el minero escuadrón 
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sigue la senda oscura 
del largo socavón. 

Súbdito del silencio 
o heraldo de canción, 
la sangre se hace grito, 
iracundo clamor, 
si estoy bajo la tierra 
del socavón.

En las riberas rige el día 
–casi un monarca tropical– 
Acá sólo la noche 
tiende sus alas pródigas 
para que los mineros 
olviden la fatiga 
de cavar y excavar.

Voy lentamente 
por el socavón.

Una luz de carburo 
guia mis pasos trémulos, 
una trémula luz, 
y es como si cargara 
en mis espaldas mártires 
el peso de la cruz.

Voy 
por 
el socavón.

¡Excavar y cavar!

se oye el ruido uniforme 
de la pica veloz. 
El hombre desvelado 
en la nocturna mina 
es el hombre-motor.
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Voy  
insepulto  
por el socavón.

Manos llenas de fango, 
lo mismo el corazón. 
Ojos de la codicia  
donde no brilla el sol. 
Cavar, ir tras el oro 
que engrosará las arcas 
de extranjera nación. 
Cavar, ser los esclavos 
segregados de Dios, 
en las fauces hambrientas 
del cruento socavón.

Santa María de Sesé, 
Coteje, 
y el río abuelo Timbiquí, 
semejan 
un largo socavón francés.

Cesa la fuga retrospectiva y cede el espacio al inventario apre-
surado otros poemas de denuncia. La primera canción negra de 
protesta, en Colombia, la grabé con música de Esteban Cabezas y 
Leonor González Mina, la Negra Grande de Colombia. Berejú forma 
parte de mi Humano litoral (Popayán, 1954). Desde el poema inicial 
surge el varón elemental / en cópula con la selva / y en guerra con la 
ciudad. Buenaventura, Portia White, Ritmo para el machete, son hitos 
de este libro ancestral. 

Mayor fue la cosecha acusatoria de Suma poética (1969). Tanto 
en Historia clínica (1964), como en Crónica de la ciudad sin nombre 
(1965), la certeza plural del poema se transforma en el metal de los 
combates. En Mester de negrería (1966), hay instantes poéticos en 
que el tema racial logra su mejor fusión con la vocación libertadora. 
Tal acontece en Cristo negro. A Exilio (1967), pertenecen Las ratas. 
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En Sísifo (1968) se prefiere el juramento del muijca. O se inscribe el 
«Acta» de Juan sin casa, el celador nocturno. 

Tanto en Diario del crepúsculo, como en Música de percusión, 
irrumpe el hombre con su pregón de fuego. Pero es en Auto de fe 
(1975), en donde se escucha con mayor diafanidad el mensaje de 
humanidad y de humanismo, desde el vuelo de las Aves del capitolio 
hasta el Villancico negro.

Helcías Martán Góngora
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Canción

Sabed que traigo del océano 
–peces y sal, espuma y sol– 
sobre la palma de la mano 
sólo un marino caracol.
No me busquéis en las corolas 
de un nombre vano y musical, 
llamadme sí, como las olas 
nombran al tallo del coral.
Que os traigo aquí las escolleras 
en el momento del tifón, 
alas, palmeras y banderas 
sobre el pavés del corazón.
Que os traigo un viento de veleros 
–beso de yodo en el manglar– 
y una elegía de luceros 
que naufragaron en el mar.
Que os traigo el mar en cuyo centro 
las islas son una canción, 
la marejada... y más adentro 
como otro islote el corazón.
Porque yo vengo del Océano 
sobre el esquife de un cantar, 
el caracol cabe en mi mano 
y hasta su nombre me da el mar

(Océano, 1950)
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Declaración de amor

Las algas marineras y los peces 
testigos son de que escribí en la arena 
tu bienamado nombre muchas veces. 
Testigos las palmeras litorales, 
porque en sus verdes troncos melodiosos 
grabó mi amor tus claras iniciales. 
Testigos son la luna y los luceros 
que me enseñaron a esculpir tu nombre 
sobre la proa azul de los veleros.
Sabe mi amor la página de altura 
de la gaviota en cuyas grises alas 
definí con suspiros tu hermosura. 
Y los cielos del sur que fueron míos. 
y las islas del sur donde a buscarte 
arribaba mi voz en los navíos. 
Y la diestra fatal del vendaval 
y todas las criaturas del Océano 
y el paisaje total del litoral. 
Tú, sola entre la mar, niña a quien llamo: 
ola para el naufragio de mis besos, 
puerto de amor, no sabes que te amo. 
Para que tú lo sepas yo lo digo 
y pongo al mar inmenso por testigo.
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Mar de siempre

En todo el mar de siempre con su verdad de peces 
navegando en la propia sangre de los desvelos. 
El mar de los instantes, sediento de dulzura, 
reclamando a mi voz la forma de sus ecos. 
De pie sobre el silencio, desde mis litorales 
humanos, oigo el fuerte batir de las mareas,  
lo mismo que al principio de la sangre y contemplo 
caer en esta noche al mar claras estrellas. 
El mar me está llamando con su encantado abismo, 
sirena enamorada, su voz mueve la brisa. 
En vano las gaviotas, las velas, los pañuelos 
vendrán a recordarme los puertos y las islas. 
Hablo del mar de siempre, distante en la memoria 
porque lo vio la sangre con ojos que eran míos. 
Mi sangre entonces era un puerto del crepúsculo 
donde el amor llegaba del canto en los navíos. 
(Volvían pescadores con ostras y corales  
y había una muchacha cautiva entre las redes. 
Aquellas gentes mías amaban los naufragios 
y se morían de mar azul como los peces).
Después el mar fue el trópico y fueron las palmeras 
igual que las doncellas, al viento suspirando. 
Yo sé que eran las islas lejanas como novias  
porque mi padre mozo fue capitán de un barco.
Y el mar de siempre. Mío. Sitiándome el silencio, 
poniéndome en los besos sabor de algas y sal, 
nombrándome la muerte con labios de naufragio 
y al fondo de mi sangre, eternamente el mar.

(Océano, 1950)
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Mar en la noche

En la ribera de la noche, dice la mar profética infinitas parábolas.
En la ribera de la noche, con su líquido belfo y su célica fabla 
de corolas ... En la noche callada, diademada de lágrimas, 
que es cuando en el silencio torna desde un recuerdo la infancia, 
rodeada de suspiros, ceñida de neblinas, casi rumor de fábulas, 
la mano que interpuso cenizas en el único beso que espera el alma.
Y Dios que estaba cerca y era como un amigo que callara, 
huyó de la vigilia y en su sitio me dejó la nostalgia.  
Desde entonces hay noches como abismos y días como ráfagas, 
cuyas pupilas de misterio llevan la muerte reflejada, 
y hay palomas heridas en el marco de las ventanas aldeanas. 
Claras son las verdades que la noche me enseña en su idioma de agua, 
a la orilla del sueño en cuyo limo crecen palmeras consteladas, 
cuando en la rada miró los luceros bogar, remar como piraguas, 
y el litoral camina por mi acento, como un rebaño blanco por la grama. 
Porque hay olas que vienen a buscarme, desde antes que las flautas 
arrullaran las islas donde acaso mi abuelo –pastor de anclas– 
preguntaba a la luz cómo sería su descendencia náutica, 
al rumor de los vientos que agitaban la lluvia de su barba  
del color del velamen antiguo de las barcas ... 
Dentro, la marejada desata en las tinieblas vendavales sin pausa,  
y hay otro mar como ese que en silencio el corazón escucha en lontananza.

(Océano, 1950)
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El nieto

Traigo un ramo de peces de colores 
para poblar el río de tus sueños 
y una orquesta de pájaros marinos 
en este aniversario de alma y cuerpo. 
Que el niño caracol de la ribera 
copie el rumor de la inicial palabra 
y las raíces que el manglar sustenta 
sean bosque de mástiles y de anclas. 
Trasplantaré la rosa de los vientos 
a tu oculta floresta de corales 
y con el pez martillo y el pez sierra 
levantaré tu casa sobre el valle. 
El pez espada montará su guardia 
civil, en tomo del mínimo acuario. 
David Felipe, que arribaste al mundo 
en la hora propicia de los salmos. 
La postrera sirena de la fábula  
te contará la rumorosa historia 
del bisabuelo, a quien donó Medusa 
una isla austral, que bautizó Gorgona. 
Guarda tu prehistoria de emigrantes 
el mascarón de proa del navío 
que fue de Ulises y guió mi padre 
sobre las grises aguas del Pacífico. 
La diestra cardadora de la espuma 
de las olas, ungió collar de perlas  
al cuello maternal, en la vigilia 
nupcial de las gaviotas y goletas. 
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Desde entonces hay faros en los ojos 
de todas las mujeres de mi sangre 
y hay redes en sus brazos pescadores 
y bahías al fin de cada viaje.
Desde entonces los hombres de mi estirpe 
se dan al mar en su bajel, cantando, 
y nacen en el vientre de un esquife 
y mueren en la proa de sus barcos. 
La selva virgen es madre y amante 
y las islas del sur son nuestra patria 
que alinderan marimbas y tambores,  
en la noche que viene desde África. 
Cruza el viento una ronda de hipocampos 
entre el aire y el agua de diciembre, 
caballitos de mar que yo enjaezo 
para que tú galopes solamente. 
Sembraré en tu silencio una palmera 
para que con la mano de la brisa 
tañas el arpa de la mar y encuentres 
en Dios, la suma de las lejanías.

	 (Breviario negro, 1978)
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Razón del mar

Este es el mar, su líquida llanura 
donde surcan las naves como arados. 
Este es el mar de los acantilados 
que con la voz del trópico murmura.
Este es el mar de toda la amargura 
con los diurnos navíos encallados, 
el mar de los naufragios olvidados 
en la noche que signa la pavura.
Este es el mar de alegres marineros, 
arca de peces, lecho de luceros, 
mar de gaviotas y de lejanías. 
Este es el mar, con islas navegantes, 
ancladas en la paz de las bahías, 
el mar, el mar de todos los instantes.
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Este es el mar

Este es el mar que yo sé 
con islas como navíos, 
donde confluye en los ríos 
y tengo puesta la fe. 
Mar con negros y bohíos, 
mar como el que tanto amé 
y a veces soñaba que  
sus tesoros eran míos.
Mar, donde azúcar y espuma 
tejen la náutica pluma  
de la gaviota fugaz. 
Mar, donde Jamaica espera, 
a orillas de una palmera,  
que vuelva Morgan, quizás.
	 Kingston, Jamaica, IX de 1954.
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Página

El buque escribe en el agua 
con su quilla un largo adiós. 
Los peces lo están leyendo 
y les duele el corazón. 
El buque escribe en el agua 
el nombre de una mujer. 
Capitán enamorado 
nunca lo vuelvas a hacer.
Los peces lo están leyendo. 
Ríe al leerlo el delfín. 
Página azul de los mares, 
¿quién tuviera un bergantín?

	 (Océano, 1950)
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Soledad por Ana 
(Fragmento)

La casa está erigida a la vera del agua  
y el agua se mira con ojos de muchacha.  
La construyó mi padre que soñó ser un nauta;  
le dio curvas de nave, marineras ventanas  
y hundióla entre la tierra, como si fuera un ancla. 
Está mí buena madre al fondo de la casa 
y en el patio florecen sus pétalos de gracia 
nupciales azahares y rosas desveladas.
Yo pienso en esta casa con alma enamorada  
y he soñado en saberla habitada por Ana.
Desde que yo la quiero me asomo a las ventanas 
y le ofrendo a los pájaros, en todas las mañanas 
en mis manos, migajas de pan y un poco de agua 
mientras les digo: “Amigos, comed que esta es mi casa, 
bebed, amigos pájaros, un poco de mis aguas  
porque en verdad, os digo, llegará una mañana  
en que este pan y esta agua ha de ofreceros Ana  
y entonces estos dones no serán pan ni agua  
sino la eucaristía que el corazón reclama”.
La casa está erigida a la vera del agua.  
Construyóla mi padre con alma enamorada 
para que un día su hijo decir pudiera: “Ana, 
esta es la casa donde el amor nos aguarda...”
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Quizás ella responda: “Quedate con tu casa” 
y yo tendría vergüenza al abrir las ventanas 
y temor que los pájaros no aceptaran mi agua 
ni mi pan, y dijeran: “Mentiste, porque Ana 
nunca vendrá a ofrecerte sus dones en tu casa”.

(De Biografía del agua, incorporada a Océano en 1975).
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Ritmo mulato para bogas y negros

El boga en la madrugada 
boga por los hondos ríos 
hacia la aurora del mar. 
Silencio de las estrellas,  
no preguntes por su nombre 
que está escrito sobre el mar. 
Boga, que bogas cantando, 
la música de las olas 
acompasa tu cantar. 
Pregúntale a las sirenas 
por la antigua melodía  
que hizo nacer mi cantar. 
Boga de las lejanías, 
¿dónde tu destino está? 
En el misterio del mar. 
Boga que bogas llorando, 
¿dónde tu tristeza está? 
En la amargura del mar.
Pregúntale a las gaviotas 
por la rosa de los vientos 
que floreció en mi cantar.

	 (Humano litoral, 1954).
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Paráfrasis de Candelario Obeso

¡Qué triste que está la noche, 
Candelario, en la ciudad! 
Brillan las luces eléctricas, 
remá, remá... 
La negra del alma mía 
y tuya, lejos está.  
Brillan luces de neón,  
remá, remá... 
¡Qué oscura que está la noche 
en esta noche de paz!,  
prendo luces de bengala, 
remá, remá... 
¡Qué triste que está la noche 
y boga el negro sin pan! 
No hay en el cielo una estrella, 
remá, remá...

	 (Breviario negro, 1978).
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Socavón
Poema de 1939, dedicado a don Juan 
Thrumann, minero del río Timbiquí

Voy 
por 
la carrilera 
del socavón.
Sobre los rieles fríos 
mis plantas sigilosas 
inician la evasión. 
Ébano en trance múltiple 
de escarnio, muerte y oro, 
el minero escuadrón 
sigue la senda oscura 
del largo socavón. 
Súbdito del silencio 
o heraldo de canción, 
la sangre se hace grito, 
iracundo clamor, 
si estoy bajo la tierra 
del socavón.
En las riberas rige el día 
–casi un monarca tropical– 
Acá sólo la noche 
tiende sus alas pródigas 
para que los mineros 
olviden la fatiga 
de cavar y excavar.



Poesía del laboreo

120

Voy lentamente 
por el socavón.
Una luz de carburo 
guia mis pasos trémulos, 
una trémula luz, 
y es como si cargara 
en mis espaldas mártires 
el peso de la cruz.
Voy 
por 
el socavón.
¡Excavar y cavar! 
se oye el ruido uniforme 
de la pica veloz. 
El hombre desvelado 
en la nocturna mina 
es el hombre-motor.
Voy  
insepulto  
por el socavón.
Manos llenas de fango, 
lo mismo el corazón. 
Ojos de la codicia  
donde no brilla el sol. 
Cavar, ir tras el oro 
que engrosará las arcas 
de extranjera nación. 
Cavar, ser los esclavos 
segregados de Dios, 
en las fauces hambrientas 
del cruento socavón.
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Santa María de Sesé, 
Coteje, 
y el río abuelo Timbiquí, 
semejan 
un largo socavón francés.

	 (Poema de 1939).
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Canciones fugadas sobre el viento

Para decirte que te amo 
hay voces claras en el viento 
y el resplandor de cada día 
me ilumina el entendimiento. 
Para decirte que te amo 
tengo la música de un río, 
la melodía de los pájaros, 
la transparencia del rocío. 
Vuelvo a decirte que te amo 
porque olvidé ya la tristeza 
y el corazón como la tarde 
está lleno de tu belleza.
Torno a decirte que te amo 
y hay un arrullo entre la voz. 
Canta la noche en sus estrellas 
y en tu silencio habita Dios.

	 (Canciones y jardines, 1950).
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Cercanía

Entre mi voz y tu silencio 
está el amor como un niño dormido. 
Yo te hablo dulcemente con palabras 
que tienen la frescura de los lirios. 
Me sonríen tus labios con la música 
del agua de los ríos 
y me envuelve la aurora de tus ojos 
eternamente sorprendidos 
del temblor de las rosas que se abren 
y el júbilo amoroso de los nidos.
No me preguntas nada 
porque es inútil inquirir lo mismo. 
Ya sabes la verdad de mi ternura 
grande como el olvido 
y que mi corazón está colmado 
por ti, como el racimo 
de la vid con la sangre bienamada 
del mancebo divino.
Desenredan tus manos en mis manos 
la seda del idilio 
e inclinas la cabeza sobre mi hombro 
como un pájaro herido  
y en el cielo se encienden las estrellas 
de los días antiguos.
En este instante del amor podríamos 
hallarnos por la ausencia desunidos, 
podríamos estar en otros brazos,  
podríamos morirnos  
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y ni la muerte ni el desdén podrían  
desatar este nudo de prodigio! 
Así cercanos al amor, en esta  
exultación del corazón tranquilo,  
distante la querella de los labios,  
lejano el pensamiento del sentido  
en tanto que la noche se apresura 
por senderos distintos ... 
Así cercanos al amor, adviertes 
lo que antes tú no habías comprendido, 
mas no quieres decirlo, porque sabes 
que comprendo lo mismo.

	 (Canciones y jardines, 1950).
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Fechado en una isla

1.
En esta isla, amor, por vez primera 
fui de la luz vasallo y soberano 
y al conjuro encendido de su mano 
zarpé al encuentro de la primavera. 
En esta isla fui de la palmera 
y cedí a la insurgencia del océano 
y fui de la gaviota de su mano.  
De su carne, mi sangre marinera. 
En esta isla, amor en esta rada  
naufragó la ola infiel de su mirada, 
mi corazón que fue de su ribera ... 
En otra isla, amor, en otra playa  
trazó Pizarro la historiada raya, 
pero yo deserté tras la quimera.
2.
En esta isla, amor, ardí en la hoguera 
que el crepúsculo enciende cada día 
y fui esa llama que en la lejanía  
contra el viento y la lluvia persevera.
Encalló entre arrecifes mi galera 
–tras lento viaje por la poesía– 
y la canción trocose en elegía 
que salmodia la brisa mensajera.
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En esta isla, amor, oigo las voces 
que preludian los últimos adioses 
en torno del manglar y la escollera. 
A pesar de la fúnebre ceniza 
beso tu boca, amor, beso con prisa 
como se besa por la vez primera.

	 (Música de percusión, 1974).
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La piel

... porque la piel no es solamente el tránsito 
del terciopelo bacía las algas, 
ni la corteza que defiende el fruto 
de rapaces miradas,  
vengo a rozar tu piel de luna llena  
con un epitalamio de guitarras,  
en la playa del sueño donde el cuerpo  
hundió redes y anclas,  
tras el periplo que define al hombre  
al nivel de las barcas,  
cuando toda la sed que arde en los labios 
y el hombre en la conjura de las manos,  
por el designio del amor es fauce  
del beso y garra en sedición de abrazos...

...
Toda tu piel gemía con un desgarramiento de manglares en ancestrales aguas. 
Toda la rosa de tu piel se abría al contacto sin fin de las espadas. 
Toda la pira de tu piel ardía en la sagrada llama  
que olvida las cenizas funerarias y resucita lámparas.
Toda tu piel triunfante en el combate viento y de las águilas; 
la felina estrategia en el asedio, la fiebre, dientes, zarpas. 
Toda tu piel en asunción de rito y unánimes montañas 
y los labios abiertos en la entrega de las llaves del reino de tu casa.
Toda tu piel contra mi piel libérrima y de la tuya esclava, 
los ríos de la sangre en muda arenga, la tregua y las batallas 
de tu cuerpo fluyente y extendido en la volandera hamaca. 
Toda tu piel del trópico solícito en su derrumbamiento de campanas. 
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Toda tu piel en el abismo donde el halcón o azor copulan con las garzas, 
cuando sella el silencio la hermosura fatal de las palabras. 
Toda tu piel en cicatriz, en ruego, en furia, en lágrima.
Toda tu piel en pleamar de miel, de flor, sol y marejada. 
Toda tu piel en profusión de fruto prohibido, en la savia  
que es nuncio del azúcar en la verde caricia de las cañas. 
Toda tu piel profunda y sumergida, casi a nivel del alma. 
Tu piel próxima al ser, la mariposa de tu piel adherida a mis entrañas.
Toda tu piel en conjunción, en nudo, en salto, en rapto serpentario y crisálida. 
Tu piel, mi piel, como en el Génesis de la real estirpe humana. 
Toda tu piel, mi piel, en el incendio forestal de los cuerpos que son las lianas  
de la selva absoluta de la vida. Tu piel, mi piel en amalgama.

...
Y clamar que la piel es cuanto cerca al hombre al pétalo, al estambre. 
Que las yemas furtivas de los dedos son extraviados alcatraces 
que desnudan jardines sumergidos en las desnudas zonas corporales.
Y decir que tu piel de cada día oculta en la floresta de tu traje, 
en cada poro, en sus corolas súbitas y consteladas claves  
congrega paraísos destinados a mi lengua de fuego, desde antes. 

Yo lo supe también desde el olvido, 
en el largo prefacio de la sangre 
y ahora que soy en ti una sola carne.

...
Tu piel ganada en la caricia, 
tu piel de todos y de nadie. 
Tu piel que urgió la lluvia 
más allá de los mares.  
Tu piel –arena de islas– 
en clepsidras solares  
que numeran los peces  
y dispersan las aves.  
Toda tu piel a mí ceñida,  
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escrita a cada instante  
con garra prehistórica 
o con pluma de arcángel, 
en la víspera fementida 
del gran viaje.

	 (Publicación de 2009).
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La amante de las mil y una noches

“Creó pues Dios al hombre 
a imagen suya: es imagen 
de Dios que lo creó...”

(Génesis, Cap. I, 27)

Mi desnuda amante, dormida 
robó las manos a la esfinge  
y con la voz de las sibilas  
en sueños comenzó a decirme: 
Amo tu frente constelada, 
almena de altos pensamientos, 
tajamar de interiores dudas, 
andino alcázar del misterio. 
Amo tu cráneo despoblado 
y las canas que son cenizas 
del fuego que encendió el deseo 
con mis dedos, en la vigilia. 
Amo yo el caracol marino 
de tus oídos que me escuchan 
ir y volver en cada ola 
que por ti se convierte en música. 
Amo tus ojos siempre abiertos 
que me desnudan, si me miras 
y después tejen en la noche 
larga túnica de caricias. 
Amo tu nariz voluptuosa 
tras el rostro de tu fragancia, 
entre los sotos de mi cuerpo 
halcotán y lebrel de caza.
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Amo tu boca en donde el fuego 
se transmuta en beso y palabra 
tus labios que muerden el fruto 
y tu lengua que en mí se sacia. 
Amo tus manos que improvisan 
alas posadas en mis senos 
y lo mismo escriben mi nombre 
en la página de mi cuerpo. 
Amo tu pecho en donde habita 
el corazón apasionado  
y donde anido la cabeza  
con voluntad de herido pájaro. 
Amo tus plantas que me siguen 
por los intrincados caminos  
y descubren la única senda 
del paraíso perdido. 
Amo tu ombligo y beberé 
en él la esencia de la vida 
que escanciara el poeta-rey,  
en predios de la Sulamita. 
Amo tu falo sembrador  
de auroras en toda mi carne,  
que el árbol futuro del hijo 
dejó en la orilla de mi sangre. 
Amo tu cuerpo, a cuya sombra 
tendida estoy cuando te entrego 
en 1a secuencia apasionada  
la flor bivalva de mi sexo. 
Amo tu piel de tibias zonas 
erógenas, que amor enciende. 
Amo tu lengua de turpial,  
la mordedura de tus dientes. 
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Amo tu alma contenida  
en el viril cuerpo desnudo  
porque ella es raíz del ángel 
que yo daré a la luz del mundo. 
Así habló mi amante dormida 
durante las mil y una noches 
y para oírla enmudecieron  
las sirenas y los relojes.

	 (La piel, 2009).
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Concierto 
(A Esteban Cabezas Rher)

A media noche escucho adentro 
de mi latir, vibrar, sonar  
el tambor que tocaron mis abuelos.
Sus negras manos 
golpean sobre el pecho, 
por el camino cierto  
del corazón. 
Sus negros dedos 
posados en mis sienes, 
transitan el sendero de los sueños.
Entre las pausas  
del ancestral concierto  
oigo romper cadenas  
en la esclavitud del silencio.
A media noche.
Solo.
Soñando, 
despierto.

	 (Breviario negro, 1978).
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Humano litoral

Humano litoral, cerca del alma. 
Próximo en sangre al corazón está 
y su callada ruta de belleza 
transita el sueño hacia la claridad. 
Va por las venas circulando 
como heredado manantial 
en donde siempre yo me hundo 
para encontrarme la verdad 
de los varones de mi raza  
que son hermosos como el mar, 
como los mástiles erguidos 
y hermanos de la tempestad.  
Y las mujeres de mi estirpe 
hechas de fuego matinal, 
archipiélago inexpresable  
que ciñe el brazo de un cantar  
y son morenas islas vírgenes 
junto al islote maternal.
Vuelto al agreste mediodía 
ardo en la hoguera tropical 
–entre el rumor de los tambores 
que agita w1 viento secular– 
y en la liturgia del ancestro 
soy el varón elemental 
en cópula con la selva 
y en guerra con la ciudad.

	 (Humano litoral, 1954)
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Mamitica linda

Mamitica linda, murámonoj juntoj, 
pa que noj entierren en la mejma caja 
y noj digan junto misa de dijunto  
y pa' que noj vijtan con iguar mortaja.
Que toaj laj campañaj 
repiquen a güelo 
cuar si juera un día 
de jiejta en er pueblo, 
que ningún pariente 
lujca traje negro  
ni er llanto de nadie 
enjuague er pañuelo. 
Que corten laj flore 
y dejen er huerto 
sin una solita  
y cubran tu cueipo  
toitico con ellaj 
antej der entierro.
Murámonoj junto una Nochegüena 
ejpue que er Mesía acabe e llegá 
y así será menoj amarga la pena 
po’que un villancico noj arrullará.

	 (Revista Vanguardia, 1938-40) 
	 (Humano litoral, 1954) 
	 (Retablo de Navidad, 1976)
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Pejca

Voy a pejcate la luna 
pa' que voj pintéj la cuna 
der hijo que me daráj.  
Que no lo sepa tu mama, 
ni tu prima, ni tu heimana, 
ni er zambo de tu papá. 
Voy a pejcate un lucero 
pa' iluminate er sendero  
y ar niño que ha de llegá. 
Dejá abieta la ventana  
pa' que te alumbre la cama 
cuando voj solita ejtáj. 
Er día que najca mijo  
pa' mojtrate er regocijo 
er ma' te voy a pejcá,  
así manque te muy lejo  
er só en cada reflejo  
mi amor te recordará.
No creigaj que yo ejtoy loco 
ni que dijvarío un poco. 
Lo que rigo ej verdá.  
Voy a pejcate un ejtrella 
pa' que voj juguéj con ella 
y matéj la escuridá. 
No hace juarta la atarraya 
que puse a secá en la playa, 
a la sombra der parmá,  
poique a jembra que quiera 
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le pejco una tintolera 
con una mano, no ma'!
Er ma' ej mi viejo amigo 
y cuando sueño contigo  
se amansa y pone a cantá. 
Er ma' sabe que en la proa 
sin nombre de mi canoa  
tu nombre voy a pintá. 
Er ma' sabe que no miento. 
Lo sabe también er viento 
que er cielo te voy a dá 
pa' mojtrate er regocijo  
er día que najca er hijo 
que Dioj noj va a regalá.

	 (Mester de negrería y Fabla negra, 1966)
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Ritmo negro

¡ABRACADABRA, Abracadabra! 
El que cazó la talabra  
danza la danza macabra  
al son de su corazón.  
Que nadie las puertas abra  
para que no salga el son. 
El que mató la culebra  
con su novia lo celebra  
y se solaza y se alegra  
al vaivén de su canción.  
Mueve sus formas la negra,  
la cintura dobla y quiebra  
como si hubiera un tifón. 
El que pescó la titibra  
con su atarraya de fibra  
mira al cielo y bebe ron,  
sin temor del tiburón.  
De la mar nadie se libra  
cuando se enciende el ciclón.
El sexo en la noche labra 
la cárcel de la pasión.  
Nada vale la palabra  
cuando falta corazón.  
Que nadie las puertas abra 
para que no salga el son.  
¡Abracadabra!
	 (Humano litoral, 1954).
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Ganarás el pan

Si el tatarabuelo bantú, 
la bisabuela de Sudán  
resucitaran en Chambacú 
o reencarnaran en Popayán, 
qué competencia, qué afán 
por ganar el duro pan 
como tú, como Juan, 
el zulú y el mohán, 
aquí o en Calatayud, 
en Harlem o en Paquistán. 
Y todavía tarareas 
la tonadilla ancestral 
mientras en todas las aldeas del litoral, 
entre el batir de las mareas 
la vida cumple su ritual 
como tú, como el clan, 
sin tabú, ni dean, 
sin vodú, ni tam-tam, 
en Pekín, Roma y Moscú, 
Jerusalén o Bagdad:

Aunque mi amo me mate 
a la mina no voy 
a la mina no voy 
a la mina no voy...

cantaste ayer, pero hoy 
el hambre late y combate 
–negra jauría– en las plazas, 
las fábricas y el taller 
y ya no hay Padre Las Casas 
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y hasta San Pedro Claver, 
si volviera a Chambacú, 
tendría que ganarse el pan 
como tú, como lván, 
el bantú, el alemán, 
aquí, allá o en Corfú, 
en Guapi o en Popayán.

	 (Música de percusión, 1974)
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Cristo negro

¿Por qué no te esculpen negro 
si también fuiste azotado,  
si estás uncido a la cruz 
con los clavos del escarnio  
y el desnudo cuerpo cubres 
con todos nuestros harapos? 
Cristo de los socavones, 
peón de zafra y soldado, 
galeote de las canoas, 
maderero del pantano, 
bracero en Buenaventura 
y pescador en Tumaco! 
En ébano de mis bosques 
tallaría el rostro santo  
y en la peana de piedra,  
a manera de epitafio 
escribiría con sangre:  
¡Cristo, Rey de los esclavos!

	 (Mester de negrería y Fabla negra, 1966).
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Negro

Negro amigo, ven conmigo 
	 –Je... Jé...
Vamos de la mano 
negro hermano 
	 –Ta bien...
A orillas del mar 
vamos a cantar 
	 –¿Pa qué?
No será tu canto 
espejo del llanto. 
	 –Tal ve...
Negro amigo 
ven conmigo 
	 –Je... Jé...

	 (Humano litoral, 1954).
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Blasón

Cuando enciende su congola 
la señora bisabuela, 
que presume de española,  
al fulgor de la candela  
–en que el tabaco se inmola– 
es una sombra que vela 
igual que el ánima-sola.
Carga y carga su congola  
la señora bisabuela  
con buen tabaco de bola  
mientras alguien, en la escuela, 
pisa al bisnieto la cola.  
cuando orgulloso revela  
que tiene sangre española. 
Fuma y fuma su congola  
y escucha latir la vela  
de esclava nave española  
y el humo –que lento vuela– 
pone una blanca aureola  
a la negra bisabuela.
En la funeraria estela 
–en vez de extraña corola– 
sea la humilde congola 
blasón de la bisabuela.

	 (Mester de negrería y Fabla negra. 
En Suma poética, 1969).
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Coctel

Coctel de razas en el trópico:  
el indio, el negro, el español,  
gota de sangre aborigen, 
africana savia y sudor,  
vino que desborda el ímpetu  
rapaz del conquistador  
que el azar mezclaba y mezclaba 
en las ánforas del amor.  
Cuando regreso de la selva 
escucho en mí la antigua voz  
de aquel orfebre que mis sueños 
en una máscara fundió,  
pero si en las noches escucho  
de los ancestros el pregón,  
desata el viento las hogueras  
sobre mi piel, sobre el tambor, 
mientras la sed inextinguible, 
el hambre infinita de Dios,  
en la vigilia de los puertos  
se hacen anónima canción  
en la boca del marinero 
y en la barca del pescador... 
Turbio coctel de tres estirpes 
soy.

	 (Música de percusión, 1974).
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Portia White

Portia White, aquí estás. 
En Colombia que tiene mil selvas; 
Putumayo, Vaupés, Caquetá. 
En Colombia que es selva y ciudad: 
Medellín, Bogotá ...
		  Portia White 
¿No has oído el clamor 
de un tambor 
prisionero del viento 
y el nocturno rumor 
de un lamento 
navegando en el aire del mar?
		  Portia White 
Tú, que llegas del norte invernal 
–factorías, inglés, rascacielos– 
ve a buscar a los negros abuelos 
a la selva total del Chocó 
y alrededor de la hoguera del sol 
rememora la danza ritual.
		  Portia White 
Pero no, tú has venido a cantar 
con tu voz, que en el África, pudo 
conquistar la diadema imperial, 
a cantarle a los blancos de aquí 
como cantas al negro de allá.
		  Portia White 
Que lo sepan los negros del mundo, 
los que en Harlem se ufanan de ti, 
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los que siembran las cañas en Cuba 
y cosechan café en el Brasil,  
los que adoran la esfinge abisinia, 
los que danzan al ritmo del jazz, 
los del Sur, los del Norte, del valle, 
las montañas, los ríos y el mar.
		  Portia White 
Biografía de noche estrellada,  
Portia White, Portia White, aquí estás 
con tus labios corolas del Congo  
y tus senos de Madagascar,  
con tus ojos que fueron un día  
dos diamantes en el Senegal  
y tu cuerpo, carbón de Liberia,  
encendido en la llama inmortal.
		  Portia White

	 (Humano litoral, 1954).
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Matea

Me llaman sólo Matea 
y por la gracia de Dios  
la noche en mí se recrea  
como en el canto la voz.
Mi cuna fue una batea.  
Crecí libre bajo el sol  
y aunque el viento no lo crea  
soy prima del caracol.
Cuando cantaba en mi aldea  
se callaba el paletón 
y en la marina pelea  
se aplacaba el tiburón.
Hecha de la misma brea  
por un brujo bailador  
en mi sangre la marea  
es el rumor del amor.
Ardo en la nocturna tea  
si al currulao me doy  
entonces no soy Matea,  
tea, tea, tea soy...

	 (Versión de 1972).
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Buenaventura

Buenaventura, novia de los vientos, 
escribe con la punta de los mástiles 
un mensaje amoroso de veleros.  
Buenaventura negra,  
ríe con la blancura 
de las velas. 
Puerto nocturno en donde anclan 
los marinos su sed. 
Yo he mirado, en el alba,  
llorar una mujer  
cuando los buques zarpan 
o regresan tal ve:z.. 
Y en las noches, yo he visto en La Pilota, 
a más de un timonel 
poner su rumbo hacia el pecado, 
tras un itinerario de embriaguez.
Buenaventura, labios de agua, 
dientes de coco en sazón,  
y una luna turista  
sobre el malecón.
Proas veloces del Fling Clound,  
del Río de La Plata, del Bocuyo Marú... 
Unas zarpan al norte,  
otras zarpan al sur. 
Fuertes braceros negros  
curvados sobre bultos de café.  
Quema el sol las espaldas 
y la lluvia es rocío de la piel.
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Guardas de aduana van tras la pista 
del contrabando de arrebol  
que el crepúsculo pasa por los ojos  
y que la estrella oculta en su fulgor.
En Pueblonuevo prende el berejú.  
su agudo son ritual  
mientras que en Miramar, un gringo ebrio 
pide más whiskey and soda,  
paga y murmura: Very thanks. 
Pero así no te amo. Yo te quiero, 
Buenaventura, novia de los vientos, 
cuando escribes con lápices de mástiles 
tu clara antología de veleros.

	 (Humano litoral, 1954).
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Loa del currulao

Me hacía guiños tu fugaz cintura,  
negra, negrura de la negrería.  
Era en Buenaventura  
y una salvaje melodía  
trenzaba mi amargura  
y destrenzaba tu alegría.  
En la noche, la Vía Láctea 
de tu perfecta dentadura 
al sonreírme tú, resplandecía.
Te me ibas, corza herida,  
perseguida gacela,  
dejando en pos la estela 
de la marimba ardiente  
y los roncos tambores.  
Con tu vestido de colores  
y tu blanco pañuelo  
eras alas de un vuelo,  
pétalo en la corriente. 
Crecía tu cadera,  
curva de sombra plena. 
En tu cuerpo bailaba una palmera  
esta danza morena  
hecha de gozo y pena.  
La enamorada esfera  
vibrátil de tus senos,  
era una ronda de constelaciones.  
Todo era curva, menos  
la desgarrada voz de las canciones.
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Ardías con el fuego  
de los hondos ancestros abismales  
y era tu cuerpo un ruego 
apasionado… Los rituales 
tambores iniciaron su agonía. 
Era en Buenaventura y todavía 
en la noche, la Vía Láctea 
de tu perfecta dentadura,  
al sonreírme tú, resplandecía.

	 (Humano litoral, 1954)
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Bunde para Manué Cuenú

Cuando Manolo Cuenú 
entona al son del tambor 
su antigua copla de amor, 
mulata, ¿qué sientes tú? 
Dice Manolo Cuenú  
que mató la mapaná,  
mientras repica el guasá, 
mulata y no bailas tú. 
Cuando Manolo Cuenú 
toca su marimba fiel,  
¿no sientes, bajo la piel 
mulata, que lo amas tú? 
Como Manolo Cuenú  
ninguno en el litoral  
baila el bunde tropical  
si la pareja eres tú.
Cuando calla el berejú  
y yace en la noche el mar 
sólo se escucha el cantar 
que entona Manué Cuenú. 
Mulata, ¡ya duermes tú!
	 (Humano litoral, 1954).
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Bunde

Bunde de la costa, esbelto 
con tu cuerpo de mujer,  
prende tambores nocturnos 
Santa María del Sesé. 
Bogando Timbiqui-Arriba 
con el guasá volveré.  
Lloran marimbas de penas 
Santa María del Sesé. 
Cuentan guitarras lejanas 
amor que murió al nacer. 
Bogando Micay-Abajo,  
bunde yo te seguiré. 
Cununos del río Guapi  
hablan del atardecer,  
y se funden en tu copla  
la lluvia y el diostedé.
Voces de oscura dulzura  
en Guapi-Arriba y Belén,  
en Limones y en Guajüí 
cantan el bunde también. 
Enciende el bunde en la sangre 
la llama de la embriaguez.  
Y me devuelve la forrna 
esbelta de esa mujer.

	 (Humano litoral, 1954).
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Romance de Pedro Claver

Pedro Claver, flor de España, 
clavel de la negrería,  
sale a esperar los bajeles  
que tripuló la ignominia  
y la noche de los cuerpos  
se trueca en la luz del día,  
al conjuro de sus labios,  
en Cartagena de Indias  
que fundó Pedro de Heredia 
en la caribe marisma,  
en donde Pedro Claver  
redime a la negrería. 
Pedro Claver, sol de España 
en africana vigilia,  
vierte bálsamos de amor  
sobre las negras heridas  
y cada llaga que besa  
se transforma en rosa mística  
y es luciérnaga, al contacto 
de las manos elegidas  
de Pedro Claver de España, 
clavel de la negrería.
Llegan las naves negreras  
con sus bodegas encinta  
de esclavos, hasta la playa  
de Cartagena de Indias,  
y el silencio de las dársenas 
las murallas y garitas,  
tienen un rumor de cadenas 
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y de blasfemas consignas  
que el esclavo del esclavo  
trueca en luz de profecía.  
Pedro Claver, hombre libre, 
clavel de la negrería. 
Al portal de la subasta  
sólo el santo se encamina  
y escucha cómo el tratante  
pregona su mercancía  
de carne y hueso, que vende 
al postor de la campiña  
por los denarios de plata  
–30 monedas malditas– 
con que Judas unció a Cristo 
al odio de los escribas. 
El corazón del Apóstol 
se enciende en sagrada ira 
y cada gota de llanto 
que rueda por sus mejillas, 
cada lágrima que brotan 
sus ibéricas pupilas, 
son dos perlas, dos diamantes 
con los que redimiría 
de la muerte a los esclavos 
en esta y en la otra vida, 
Pedro Clavar, flor de España, 
clavel de la negrería.
Pedro Claver que eres piedra  
de Cartagena de Indias,  
piedra de estatua y muralla; 
piedra de altar y basílica;  
que eres piedra de molino  
de la eucarística harina,  
mas también piedra de escándalo 
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en las centurias malditas;  
Pedro Clavar si eres nave  
de luz entre negras islas,  
pon la proa de tu alma  
hacia la costa Pacífica  
donde el nieto del esclavo  
sufre hambre y sed de justicia, 
forzado de las canoas  
y condenado a las minas, 
pescador sin red ni barco, 
cortero o contrabandista, 
Pedro Claver, flor de España, 
clavel de la negreria.

	 (Breviario negro, 1978) 
(Poesía religiosa, 2014).
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Romance de luna y agua

Un aire de luna llena 
olas forma sobre el agua  
La noche de estrellas hondas  
arriba a la madrugada.  
Tambores trasnochadores  
violan marimbas lejanas, 
y el negro José Dolores  
gime sin una esperanza.  
Negro de dolor tan negro  
como el color de su cara.  
Su voz se torna sollozo  
entre la noche sonámbula  
que tiene abiertos los ojos  
y nos seduce estrellada.  
Las sirenas del olvido  
ya sus canciones le cantan  
y ante su mirar, la muerte  
–con siniestra carcajada– 
bondadosa y cruel le muestra  
los pliegues de una mortaja.  
Por el trampolín del cielo  
estrellas locas se lanzan 
y entre las olas marinas,  
junto a la luna se bañan.
Noche de José Dolores,  
cruel noche de luna y agua,  
de peces y caracoles,  
noche de dolor sonámbula.  
El negro José Dolores  
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con su camisa rasgada, 
por cuchillos de miseria 
o su desnudez de estatua,  
es el símbolo yacente 
de la aflicción de su raza.  
José Dolores: un nombre  
que inventó la malandanza,  
un nombre de esclavitud 
y de torturas cercanas.  
Llamarse José Dolores 
es beber hasta en el agua  
del bautismo el zumo negro 
de agonías heredadas.  
Nombre que balbuce mucho  
y que no traduce nada.  
Almohadillas de silencio  
para su cabeza cana.  
Mullido césped nocturno  
para sus negras espaldas.  
Colchas bordadas de nubes  
con hilos de luna y agua.  
José Dolores no tiene  
para su sueño una cama.  
Jamás tuvo amor ni lecho,  
pan ni paz, lumbre ni casa.  
Su vida de trotamundos  
siguió el cauce de una lágrima.  
Mas ya no importa, la luna  
le interroga, desde el agua.  
¿A qué preguntas, ahora,  
cuando la vida se acaba?  
¿A qué reflejos? La muerte  
soslayó su carcajada.  
Tambores de brisa lloran  
con las marimbas lejanas.  
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Se murió José Dolores  
al caer la madrugada,  
con sortilegios de luto  
y ensalmos de luna y agua.

Medellín, 1939. 
Santiago de Cali, 1978.
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Elegía constelada

Que te perdí, lo sabe 
la propia sombra donde estoy perdido, 
¿No sabe acaso el ave  
en dónde estuvo el nido  
y el corazón el pulso del latido? 
En vano me circunda 
la castísima lumbre de la estrella.  
En la noche profunda  
la voz de la querella  
sólo pide la luz que viene della. 
Luz que por ella es llama  
en cuyo vivo incendio se consume  
mi sueño y se derrama  
lo mismo que el perfume  
la soledad que todo lo resume.
Y para que responda  
sólo mi soledad como testigo,  
bajo la noche honda  
porque no estoy contigo,  
que te perdí con torpe labio digo. 
Que te perdí al perderte,  
ajena tú, cielo de la agonía,  
que no fue de la muerte,  
sino de tu alegría. 
Cielo del gozo y la melancolía.
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En vano la estrellada  
marea de la noche, se apresura  
a llenar la mirada,  
si tengo en mi clausura 
el duro resplandor de la amargura. 
Y estos labios resecos  
de golpear como arcángeles malditos 
la puerta de los ecos  
con las manos del grito  
para que me responda el infinito.

	 (Nocturnos y elegías, 1951).
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Canción de cuna amarga

Ahora que yaces dormida,  
déjame, madre, que te arrulle  
con esta voz que en tu silencio 
sólo es la sombra del perfume. 
Déjame, madre, que te cuente, 
fábulas de cielo y nubes, 
con esta voz que tú me hiciste 
de verde mar y olas azules. 
Con estos ojos de tus ojos,  
déjame, madre, que yo alumbre 
la soledad donde me quedo  
entre nocturnas muchedumbres. 
Con estos brazos que me diste 
déjame, madre, que te acune  
para que nadie de tu sueño  
el inmortal sueño perturbe. 
Como en la noche de la infancia, 
déjarne, madre, que module 
esta canción de cuna amarga 
que entre mi llanto se consume. 
(En las rodillas de la muerte  
se mece el cuerpo que resume 
blanco regazo de paloma  
donde anidaron las virtudes). 
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Madre, déjame que yo calle  
mientras tu ser se restituye  
a la tierra y por una escala  
de sollozos, hasta Dios sube.

	 (Nocturnos y elegías, 1951).



Helcías Martán Góngora. Poeta del mar

173

Los cuerpos talados

Hay cuerpos que paree.en regresar de algún viaje 
cuando el amor se posa sobre ellos, 
y toda la hermosura de la tierra los ata, 
si una savia de miel circula por las venas.  
Entonces un incendio apresura las manos  
y perdemos la luz y ganamos la llama  
en el fugaz combate de la ajena ternura,  
cuando somos un tiempo, sólo un día de amor, 
los guerreros alados,  
dominadores sin piedad, los fuertes sin murallas, 
monarcas de un imperio enamorado.  
Los cuerpos en la noche son bosques abatidos 
que unen sus ramas en final abrazo,  
en un leve rozar de hojas y frutos,  
porque un viento sagrado los acerca,  
la tempestad amarra para siempre.  
Si estuvieran erguidos, sus raíces  
se unirían por vías subterráneas  
y un torrente de fuego transeúnte  
colmaría las arterías delirantes,  
turbio huracán de estrellas derrotadas,  
rojo clamor de soles y de lámparas. 
Somos también dos lámparas sin dueño  
entre la oscuridad que nos habita  
y ese temblor antiguo que nos llega del mundo, 
a través de los días y montañas,  
esa ebriedad de pájaros canores  
que vienen a quemarse con nosotros,  
como un esbelto mártir flagelado  
en la celeste hoguera que formamos.  
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Mudas las bocas cruzan la floresta  
donde el amor se oculta, en el remanso  
lleno de propia flor, de sombra casta.  
Callan los cuerpos, callan porque temen  
y esperan renovarse en el milagro  
de la espada que se hunde en las entrañas.  
Es la quietud del agua que no corre,  
el sosegado estanque en abandono,  
la mariposa disecada, el frío  
torso de las estatuas mutiladas.  
No podemos cantar, pero este gozo herido  
bien puede conquistarse con el llanto,  
aún darlo a trueque del furor saciado,  
cuando inermes los cuerpos resplandecen  
dorados por el soplo de la muerte.  
Cuando los cuerpos son maderos que sollozan, 
un lento paraíso de palomas yacentes  
y parecen desnudos ángeles sumergidos  
en el nocturno mar deshabitado.  
Cuerpos como navíos que encallaron,  
peces hundidos en glacial tormenta,  
cuando en medio del alma y sobre el tiempo 
somos como los árboles talados. 
Sólo el amor podrá resucitarnos 
con el deseo de potentes manos.
	 (Lejana patria, 1955).
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Memoria de la infancia

Infancia sumergida en los acantilados 
del recuerdo, península de oro  
extendida entre el sueño y los corales: 
¿dónde el cruzar de peces, el relámpago 
de plata, renovado en el zafiro  
más profundo del tiempo? Las riberas 
infinitas del alma, en cuyas aguas  
sembré mi corazón para el naufragio, 
y fue un árbol de gritos, como el hombre 
que ahora soy, exiliado en los orígenes 
de la primera luz. ¿Dónde el espejo  
para su rostro en la mañana rota  
como un cántaro ínútil, que ha perdido 
toda la sed que se albergó en la arcilla, 
el manantial que modeló su boca  
con curva de amorosa geometría?  
¿En dónde el ángel con sus alas truncas 
en la urgida promesa de la fábula,  
la lumbre, el día, su votiva lámpara  
para el encuentro de sus grandes ojos 
fijos en mí, desde el primer hallazgo  
de la razón? ¿Qué bosque interrogante 
me sitia con sus árboles de música?, 
si yo me entrego a ese rumor unánime 
de viento azul entre llanuras verdes, 
de viento impar en las plurales frondas, 
de viento azor de flores y palomas,  
de viento infante, como yo en la tarde 
de la fluvial comarca, cuando niño,  
en la fértil sorpresa hallé las manos  
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de mi padre, trazando por la estancia 
un vuelo de litúrgicas luciérnagas, 
y fue el mundo real, como las piedras 
con que el hombre edifica su morada.

	 (Memoria de la infancia, fragmento.,1957).
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Canción de cuna

Duérmete, retoño 
del lobo del mar. 
Duérmete ramito 
de perla y coral.
Tu padre, en la aurora, 
zarpó hacia la mar 
cantando. No llores, 
ramo de coral.
Duérmete, lobezno 
que te voy a dar  
un barquito... Duerme, 
ramo de coral.

	 (Humano litoral, 1954).
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Escalera

Uno, dos tres, 
por segunda vez: 
uno, dos y tres, 
ya sumamos seis. 
Más cuatro después, 
sin dar un traspiés 
subimos a diez.  
Si bajamos tres, 
o sea al ravés, 
por última vez 
quedamos en tres, 
quedamos en dos, 
quedamos en una  
y al coro y la luna 
decimos adiós.

	 (Martín Pescador, 2009).
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Ronda del trigo

El trigo es abuelo  
dorado del pan.  
Si la mies adula  
el viento galán,  
cortemos la espiga  
–color de azafrán– 
que empieza la ronda 
de Martín Martán.
Harina se llama  
la madre del pan. 
Bandadas que vienen 
y nubes que van, 
palomas de harina 
volad con afán, 
ya cantan la ronda 
de Martín Martán.
La molinerita 
madrina del pan 
modeló en harina 
un oso y un can 
y después, vistiendo 
rojo tafetán 
acudió a la cita 
de Martín Martán. 
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Que en todas las mesas 
jamás falte el pan,  
el viento amonesta 
con voz de huracán, 
porque ya en las bocas 
es copla y refrán 
la primera ronda  
de Martín Martán.

	 (Las nanas de Martín Martán, 1977).
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Primera nana de Martín Martán

Cuándo luchaba por el pan  
y la luz, en la noche hostil  
por el camino gris de abril  
llegaste, al fin, Martín Martán. 
Tu madre con aire sutil 
–fuga del viento en Popayán– 
vertió en la nana senil  
savia de cedro y guayacán.

Aserrín, aserrán, 
los maderos de San Juan 
piden queso y piden pan, 
Martín Martán.

Más como tú nacieron mil 
infantes que nunca tendrán 
prócer estampa de perfil 
pascua y festín y alas de holán, 
porque la vida es un reptil 
que nos persigue con afán 
cuando otros pregonando están 
que todo es color de añil.

Aserrín, aserrán, 
los maderos de San Juan 
piden queso y piden pan, 
Martín Martán.

La roja lengua del embil 
en la vigilia de alquitrán 
preludie con llama infantil 
celeste lengua de refrán 
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y entone con aire sutil  
y con melódico ademán  
la nana que cantó en abril 
la dama azul de Popayán.

Aserrín, aserrán, 
los maderos de San Juan 
piden queso y piden pan, 
Martín Martán.

	 (Las nanas de Martín Martán, 1977).
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La flor de zapotolongo

Mi flor de zapotolongo, 
mi racimo de mamey, 
voy a traerte en el bongo 
la tortuga de carey. 
Tu bisabuelo en el Congo 
fue brujo, poeta o rey.  
Duérmete negro sorongo,  
en Naya, Saija o Bubüey. 
Pacto de amor yo propongo 
en el nombre de la ley  
del amor, que al odio opongo 
frente a la caníbal grey.
Duérmete antes del bailongo 
en Chamón, Guapi o Temuey, 
mi flor de zapotolongo,  
mi racimo de mamey.

	 (En Martín Pescador, 2009).
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Martín Pescador 
–Farsa para títeres–

Narrador:
Niños y niñas de mis ojos: 
Esta es la verdadera historia 
de Martín Pescador,  
que alternaba las redes  
con la caza menor.  
Huésped de los esteros, 
buen boga y nadador, 
súbdito de la selva  
y del río, pastor. 
El tenía un perrito  
mal llamado TERROR,  
que era flaco y enano  
pero buen cazador  
y en cada plenilunio  
el mejar ladrador,  
pues confundía a la luna 
con un gran queso y por  
su encono en perseguir 
todo pez volador.  
Martín Pescador era 
de su isla el señor, 
el dueño de su alma 
y de su corazón,  
Rico en su pobre choza, 
al vegetal verdor  
se entregaban sus ojos 
con filial devoción.  
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Nació en una canoa, 
le dio el agua su voz, 
al viento prestó alas  
y su garra al azor. 
El sol tatuó sus carnes 
y la tierra lo ungió.
A la vera del río  
su lección aprendió  
y creció como al árbol 
de la mano de Dios. 
Sirena:
Ay de mí,  
ay del mar  
porque huí 
del solar 
donde fui 
del cantar. 
Ay de mí, 
ay del mar!
Caimán:
Sirena morena  
de voz de cristal  
sirena de arena  
doncella inmortal,  
olvida tu pena  
y cambia tu mal  
por la danza plena  
de mi litoral,  
que rompe cadenas  
y enciende un fanal. 
Sirena morena  
de voz de cristal.
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Narrador:

Era la última sirena 
exiliada en el Mar del Sur. 
Era su piel de luna llena  
y en sus ojos bebía la luz. 
Era su boca la colmena,  
fuente de eterna juventud, 
arpa sus arterias y venas.

En su silencio había un laúd. 
Erase la última sirena  
que cedió al embrujo sutil 
de un caimán-travolta, 
caimán bailarín. 
Danza que te danza 
que no tiene fin 
esta danza hecha 
de chonta y naidí, 
esta danza negra 
de piangua y piacuil, 
bunde o currulao 
que bailo feliz 
con mi Peregoyo 
desde que nací.

(Una invisible orquesta formada por marimba, guasá 
y tambores, ejecutará un currulao sin palabras).

Sirena:

Señor don Caimán, 
deje de bailar. 
Estoy agotada  
y pierdo el campás. 
Si usía no me suelta 
me pondré a llorar 
lágrimas de perlas 
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llanto de coral. 
Mire que la noche 
ya viene del mar 
y azota palmeras 
el gris huracán. 
Oiga, que las olas 
cansadas están 
de bailar desnudas, 
señor don Caimán.
Narrador:
Niños y niñas de mis ojos 
que ahora ya escuchando estáis 
cómo tañe en las frondas 
la marimba insular. 
cómo suena el tambor  
y repica el guasá;  
callad junto a los árboles  
un instante fugaz  
y entenderéis las voces  
del reino vegetal,  
del agua marinera  
su idioma de ultramar  
y las lenguas de fuego  
del sol del litoral.
Cununo:
Caimán disoluto,  
caimán bailarín, 
malgastas el fruto, 
la negra raíz 
del baile absoluto 
de nuestro país, 
sin pagar tributo 
para ser feliz. 
Caimán disoluto, hijo de Caín...
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Narrador:
Como un trompo ebrio 
y multicolor, 
el caimán-travolta 
y depredador 
bailaba a babor, 
bailaba a estribor, 
bailaba a estribor 
con la sirenita 
bañada en sudor.
Marimba:
Sirena princesa 
vuelta en mí a nacer 
mi hermana siamesa, 
pez-mitad-mujer. 
Mi canto es tu llanto 
del atardecer. 
Tu llanto es mi canto 
más allá del ser. 
Somos mensajeras 
del mal y del bien. 
Cantando, las fieras 
domamos también. 
Raza de mujeres, 
nuestro sino es 
procrear 1a música 
y callar después.
Tambor:
Soy hijo del trueno 
y la tempestad. 
Soy primo del viento 
y hermano del mar. 
Soy tambor de guerra, 
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tambor general, 
tambor en su fiesta 
señor don Caimán. 
Baile usía a babor, 
Caimán capitán.  
Baile usía a estribor 
una eternidad. 
Usía es mi patrón 
y mi capataz. 
Yo soy el tambor 
que tocó Satán.
Narrador:
Ladra, TERROR, en las orillas 
y renace en su corazón 
canino, la estirpe sagrada, 
la dinastía del león  
y con sus garras y colmillos  
acosa al caimán bailador.  
Así la sirena. morena  
se escapa de su agresor  
que condena, en vulgar venganza, 
a muerte inmediata a TERROR.  
Él no pide perdón ni gracia  
porque es un perro de honor,  
del linaje de Caperucita  
Roja y el profeta Jonás.  
Doblen a perro las campanas,  
¡Mi héroe TERROR descanse en paz!
Sirena:
Alcatraces de raudas alas, 
volad gaviotas a la mar  
y al pez martillo y al pez sierra,  
y al pez espada y capitán  
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le contaréis que fui ofendida  
por el saurio patán,  
depredador de las riberas. 
el inverecundo caimán; 
que con el precio de su vida  
me rescató el enano can; 
que es menester premiar al justo 
y escarmentar al vil rufián, 
alcatraces de raudas alas 
y gaviotas, volad al mar.
Narrador:
Sobre la arena calcinada 
yace y ronca ahíto el caimán. 
Brilla la estrella de la tarde  
en el sopor crepuscular. 
Juego de erres, cotarro 
ronco en la escala nasal.
Caimán:
RRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR...
Ahorre arras... 
arre tierras... 
Cobre en barras... 
Pobre cierras... 
Rrrrrrrrrrrrrr.
Narrador:
Niños y niñas de mis ojos 
prestadme oídos, escuchad 
cómo se administra justicia 
en esta historia singular. 
El pez martillo y el pez sierra, 
el pez espada y el capitán, 
en memorable duelo a muerte 
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vencieron al torbo caimán 
y lo arrojaron a la playa 
para festín del alcatraz, 
de las gaviotas mensajeras 
y de todo animal rapaz, 
mientras la sirena vengada 
desde un submarino vitral 
tejía con algas la fábula 
y florecía en el cantar. 
Sirena:
Gracias te doy, 
Dios tutelar 
que pez y flor 
creaste al par 
del ruiseñor. 
Gracias Señor, 
por esta paz, 
tras el fragor 
del vendaval. 
Gracias, buen Dios, 
que hiciste el mar 
y por mi sangre 
de coral 
y el caracol 
que me enseñó 
a cantar. 
Narrador:
¿Dónde estás Martín Pescador? 
Ven a tu isla, presto ven 
a la isla donde TERROR 
compartía contigo el pez.
Ven antes que naufrague el sol 
en el nocturno acontecer.
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MARTIN PESCADOR: 
¡TERROR, TERROR! 
(No responde a mi voz 
mi perro cazador) 
¡TERROR, TERROR!...
Narrador:
En la vecindad de la choza 
varó su canoa Martín. 
Clavó la vela triangular, 
guardó catanga y volantín 
y en su camastro de majagua, 
cansado del diario trajín, 
él se tendió cuán largo era 
y tardó muy poco en dormir. 
Entre búhos y medianoche 
fúnebre aullido él quiso oír. 
Era TERROR que lo llamaba, 
desde un incógnito cubil. 
Asió el machete en una mano 
y en la otra empuñó el embil 
y hacia la playa tenebrosa 
corriendo se lanzó Martín.
Niños y niñas de mis ojos, 
oíd de la historia el final: 
en cuatro certeros mandobles 
la autopsia practicó al caimán 
y entre el manar de oscura sangre 
resucitó ladrando un can.
Mientras TERROR movía la cola, 
la brisa que acertó a pasar 
llevó a los cielos de los cielos 
esta plegaria impar: 
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MARTÍN PESCADOR: 
Señor de tierra y agua 
y aire, Cristo-Jesús, 
por el perro y el hombre 
bendito seas Tú 
que derrotas la muerte 
y entronizas la luz. 
Bendito seas por los ríos 
que van a Ti, que eres el mar, 
ahora y en la hora 
sin tiempo de la eternidad.
Narrador:
Y Martín Pescador 
y el perrito TERROR 
vivieron felices 
y pescaron atunes 
y comieron perdices. 
Telón.

	 (Martín Pescador, 2009).
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Berejú

Yo siento en lo más profundo 
este cantar de mi gente.  
La sangre le da vuelta al mundo 
como el mar al continente. 
No tengo plata en baúles  
ni en las venas sangre azul. 
Currulao, makerule,  
makerule, berejú. 
Popayán y Cartagena,  
Cartagena y Popayán.  
Pena del negro es más pena 
y el pan del negro no es pan. 
Aunque ahora tú me adules 
vengo de la esclavitud.  
Currulao, makerule,  
makerule, berejú. 
Bailo con negra soltura  
en Tumaco y Ecuador, 
en Guapi, en Buenaventura 
y en la costa del Chocó.
El cantar que tú modules 
nunca tendrá la virtud 
que tiene mi makerule, 
currulao, berejú, 
Makerule,  
berejú!

	 (Humano litoral, 1954).
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Las ratas

Mientras el demagogo habla de protección a la infancia 
y el ministro de tumo asiste a congresos internacionales 
y el urbanista planea ciudadelas imaginarias 
y dibuja arboledas y proyecta hoteles y calzadas, 
¡Dios mío!, en los tugurios de esta ciudad mediterránea, 
a escasas cuadras de mi casa, 
las ratas –más hambrientas que los niños– 
devoran a los niños abandonados.
Que siga el legislador en su hermoso trabajo 
de redactar códigos imaginarios, 
que el juez siga dictando fallos 
que aumentarán el censo de presidiarios, 
que el general tras su escritorio 
olvide que fue soldado, 
que el príncipe continúe el diálogo, 
que el mercader y el sacerdote, 
el escritor y el publicano 
sigan fieles a su marasmo, 
en tanto que los huesos de otros niños 
son arrojados al común osario.
	 (Exilio, 1967).
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Camilo

Te llevaré de la mano hasta el sitio  
en donde yace el sacerdote. 
Verás ahí crecer el cactus.
La roja tierra niega flores  
mas en el canto de los pájaros  
se oyen pacíficos pregones.
Hizo del aula una bandera.  
Huían tras él los jóvenes. 
La humanidad fue su parábola. 
Su evangelio, tierra del hombre. 
Tuvo que huir a la montaña 
con los rebeldes escuadrones. 
Nuevo memorial de agravios 
suscribió con su antiguo nombre. 
Sufrió hambre y sed de justicia 
en los yermos de sur y norte. 
Murió en olor de libertad. 
Se llamaba Camilo Torres.

	 (Auto de fe, 1975).
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El transeúnte

Antes de ser el pájaro, el vuelo ya existía,  
el cielo y su dorada atmósfera con ángeles.  
Antes de ser los peces, los mares y los ríos  
modelaban el mundo con sus labios.  
Primero fue la tierra y después los senderos, 
pero el hombre es un árbol emigrante.  
Antes de ser, venía del torso funerario  
de mujeres y hombres, caminando. 
Cuando llegué, unas manos sin sombra me enseñaron, 
su vía láctea, itinerario de astros. 
Yo soy el transeúnte, el nómada sin tierra, el insaciado, 
el que repite estrofas de bárbara hermosura 
cuando la luz desciende a desposarnos 
y a un tiempo ama todas las ciudades 
de mujeres que nunca supieron la tristeza 
de mis ojos, después de haber llorado 
mi vocación de nave y de nube viajera 
me aproxima a lejanas comarcas ignoradas 
y voy de ola en ola, con mi oculto naufragio, 
hacia otro corazón, sin saber nada. 
Sólo sé que la sed no tiene orillas  
y que en la muerte yo hundiré mis anclas.
	 (Lejana patria, 1955).
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Adán

¡Qué duro oficio es este de ser hombre 
y habitar en un bosque de tinieblas! 
Cruento ejercicio por ganar la luz 
en desigual combate con las sombras. 
Al caos visceral encadenado, 
en el límite oculto de los huesos, 
¡qué afán de retornar al paraíso! 
¡Qué sacrificio estéril sobre el ara 
de los deformes dioses abolidos! 
¡Qué duro oficio es este de ser hombre 
y edificar la muerte con la vida!

	 (Encadenado a las palabras, 1963)
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Introito

No llego solo ante el ara de Dios. 
Ola soy de la multitud.  
Despojado de la librea azul,  
vestí sayal de esclavitud 
en los puertos del Mar del Sur.
Vaso de hiel y oprobio, 
ludibrio de la cruz, 
garra de hombre y de hambre, 
corpúsculo de la luz.

	 (Color de Dios, 1979)
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Homilía 
(Fragmento) 

Primera palabra del perdón

Hijas del Cauca y Popayán, 
madres del Valle y de la cima,  
matriarcas de Antioquia y del mar, 
porque no saben lo que hacen 
pedid perdón a Dios, rogad 
por los hijos de vuestra sangre, 
esclavos hoy de la ciudad;  
por el infante fementido  
en su versión de Eva y Adán,  
el adolescente fugado  
del paraíso artificial; 
por las mozas que al amor libre 
sacrifican su libertad; 
por el joven ateo y el niño 
que no alcanzó la luz ni el pan; 
por las doncellas emigradas 
de lesbos y el reo en agraz; 
el narcotraficante imberbe, 
infanzón o pelafustán; 
por la seudo virgen desnuda 
en la pantalla especular; 
por los suicidas y deicidas 
y por el prematuro plan  
del odio, la muerte, el escándalo, 
pedid perdón, a Dios, rogad 
sin plañideros altavoces 
hijas del Cauca y Popayán, 
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madres del Valle y de las cimas, 
matriarcas de Antioquia y del mar.

	 (Color de Dios, 1979)
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La nueva epifanía

No hay blasfemia ni insidia, 
pastora de los ángeles, 
Virgen y Madre mía: 
Herodes hoy se multiplica 
en falacia anticonceptiva  
y si Cristo volviese al mundo  
de Judea no escaparía. 
Huésped de los laboratorios 
y las brigadas abortivas, 
Cristo que es la luz del mundo, 
el Camino, Verdad y Vida, 
jamás cambiaría el establo 
por las antisépticas clínicas: 
que todavía nacen niños 
en el tugurio y la alquería 
y el lácteo arroyo maternal 
fluye en ciudades y campiñas. 
Cristo condenado a cruel muerte 
en Nagasaki o Hiroshima, 
en Lídice, Roma o Vietnam, 
en Jerusalén y en Güernica, 
nunca trocaría la cruz 
por la horca y la guillotina, 
ni por las cámaras de gas, 
el garrote, eléctrica silla, 
ni por los hornos crematorios 
o paredones homicidas 
donde el hombre le cobra al hombre 
el precio de la propia vida. 
Renace tú, Señor, que el odio 
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es hoy la universal consigna; 
que el pan es duro y cada noche 
frío y llanto nos asesinan; 
que entre las naciones, la guerra 
desangra la flor de las viñas 
y la paloma de la paz 
hoy es ave de cetrería. 
Regresa a encendernos la estrella 
que en esta nueva epifanía 
todavía las bocas puras 
de los párvulos y las niñas 
entonarán los villancicos 
y nuestra Señora María 
te acunará contra su pecho, 
en el umbral de la vigilia. 
Que pasarán cielos y tierra 
pero no tu palabra viva, 
Hijo del Hombre entre los hombres, 
Verbo hecho luz de profecía, 
Cordero de Dios hecho carne,  
Varón de dolor de Isaías, 
cauce de Dios donde la sangre  
se resume como en la herida, 
espejo donde se renueva 
el milagrito de cada día, 
coro inmortal en cuyas voces 
el Arcángel de la vigilia 
con alas de paloma se une 
al vuelo de las letanías: 
¡Hossana al Hijo de David 
que desciende hasta nuestra sima  
y toma humanas vestiduras 
y en nuestro pobre cuerpo habita!  
¡Hossana al hijo de David,  
hossana al hijo de María!	 (Color de Dios, 1979)
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Villancico marinero

Madre, tú lo cantarías  
con la música del agua.  
¡Ay, qué diciembre de aromas  
sobre la costa caucana!  
¡Ay, qué delirio de luces  
en los ojos y en el alma!  
Ángeles color de infancia  
llenan la noche extasiada  
y pastores marineros  
ponen a soñar sus flautas  
entre un incendio de voces  
y una aurora de guitarras.  
Villancico de gaviotas 
en la orilla de las barcas,  
cuando la palmera niña  
como una pastora canta. 
¡Ay, qué diciembre infinito, 
qué marimbas rescatadas,  
qué rumor de los tambores  
desde el principio del alba! 
¡Ay, qué Navidad tan honda, 
qué soledad en la casa, 
qué amargo clamor de hijo  
sin la purísima entraña!  
¡Ay, qué diciembre de luto! 
¡Ay, qué Navidad de lágrimas!  
Por el cielo de las islas  
Dios hacia la tierra baja,  
navega sobre la espuma  
de litorales de plata.  
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Almirante San Miguel  
la flota de astros comanda,  
delfines le dan escolta  
al bajel de la esperanza  
y los ángeles grumetes  
hacían remos de sus alas.  
Arcángel San Rafael  
ordena soltar las anclas  
y mi salmo de caracolas  
llena la noche de arpas,  
que tú, madre, entonarías  
con la música del agua.

	 (Humano litoral, 1954)
(Retablo de Navidad, 1976)
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Villancico negro

Bisabuela negra 
¿por qué llora Dios?  
Porque se hizo infante 
y negro nació:
Niño Dios de hulla  
del Cauca y Chocó,  
carbón en la pira 
sagrada del sol. 
Santa Ana africana  
¿Por qué llora Dios? 
por una canoa 
que el mar se llevó.
Llora en los esteros 
por el pescador, 
llora en los trapiches 
y en el socavón. 
Con musgo y majagua 
mulle el edredón  
y en una batea, 
con guasá y tambor 
acuna la forma 
nocturna de Dios, 
bisabuela negra 
del Cauca y Chocó.

	 (Retablo de Navidad, 1976).
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Santoral

En el negro santoral  
en Antonio y en José  
tienes puesta la esperanza,  
la caridad y la fe.

Aoya é, 
mi San José, 
aoya é.

A José y Antonio  
clamas, sin cesar,  
cuando en tu canoa  
sales a pescar.

Orrí, orrá, 
San Antonio 
ya se va.

Abuela Santa Ana 
invocas también  
y en noches de ensalmo  
es el Santo Juez.

Aoya é, 
mi San José. 
aoya é.

Bárbara bendita  
en la oscuridad,  
líbrame del rayo  
y la soledad.



Poesía religiosa

218

Orrí, orrá, 
San Antonio 
ya se va.

San Martín de Porres,  
santo trusumé,  
libra del maldeojo  
al negro bebé.

Aoya é, 
mi San José. 
aoya é.

La Santa patrona  
María del mar,  
vela mientras duermo  
y ruge el terral

Orrí, orrá, 
San Antonio 
ya se va.

San Miguel Arcángel  
y San Rafael  
vencen al demonio  
y nos dan el pez.

Aoya é, 
mi San José. 
aoya é.

En la Nochebuena  
cantas a Jesús  
canciones de cuna  
que escribe la luz.

Orrí, orrá, 
San Antonio 
ya se va.	 	     (Breviario negro, 1978).
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Sumo poeta 
(Fragmento)

Le daré los ojos de Homero  
en el fragor de la epopeya;  
la mirada larga de Silva  
más allá de la sombra eterna,  
la cabeza imperial de Goethe; 
la aureola de los profetas,  
la frente de Juan de la Cruz  
limítrofe con las estrellas;  
cabellera ardiente de Safo  
que Juana Inés peinó en América; 
la sien visionaria de Dante;  
de Verlaine la pluvial herencia,  
la nariz de Ovidio y las  
Flores del Mal, otorgara al poeta, 
que congregara en cuerpo y alma  
la suma de Roma y de Grecia. 
La boca de Rubén Darío,  
de Góngora la viva lengua;  
labios quemados de Isaías; 
la epitalámica sapiencia  
de Salomón, yo le daría. 
Y de Anacreonte la ofrenda 
de los rosales y las viñas  
en las esquilianas fronteras.

Tórax tatuado por el Ebrio  
Navío, Marinero en Tierra;  
la piel de amor de Garcilaso,  
austral corazón de Gabriela;  
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el vientre de algas de Alfonsina;  
el andar de Santa Teresa;  
el gusto de Francois Villón 
por los tugurios y tabernas 
y la sangre de Omar Kayam 
y de Bécquer en las mismas venas  
y las Cataratas del Niágara  
en las barbas que Whitman trenza;  
hombros vencidos de Porfirio;  
manos del pasto, de Orihuela;  
verde perfil de Federico  
y la voz ritual de Valencia;  
brazos de los Heraldos Negros  
que con León de Greiff se encuentran  
y Fray Luis, en la concertada  
música de arpas y planetas  
y las plantas de Pablo Neruda  
en su Residencia en la Tierra...
Sumo poeta: ángel y monstruo  
tu estatua, así, de Dios y bestia,  
entre los hornos de mi sueño  
en cada noche me desvela  
hasta que al fin de fundir formas  
y nombres en la misma hoguera,  
de amalgamar aves y sierpes  
de moldear lavas y colmenas,  
queda para siempre en mi tacto  
la huella impar de la belleza. 
Penélope me asiste en el desvelo.  
Sísifo de las íntimas canteras  
debo esculpir, hasta el cenit del tiempo,  
la estatua que talaron las tinieblas, 
en castigo al olvido de otros nombres  
que son raíz de la sonora selva. 
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¿Será el poeta-sumo aquella hidra  
que alguien puso a vagar por la leyenda, 
o tan sólo aquel ídolo de piedra 
que erigieron las manos aborígenes,  
junto al fantasma de la esfinge, 
en el brocal de la existencia?
La respuesta es la muerte de los ecos  
y la duda es el hierro que lacera.  
La poesía es cotidiano reto  
que el hombre lanza y en silencio  
acepta desde que abdicó de las alas  
y fue súbdito de la tierra.

	 (Pentapoema, Oda a las bellas artes, 1978).
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Cantata a Galán el comunero

1.
El torrente de sangre derramada  
no se detiene nunca y el oleaje  
amotinado crece y desemboca  
en el mar sin edad del tiempo mismo, 
Cada gota de sangre forma el río.  
Cada río de sangre se desborda  
y arrastra la muralla que la infamia  
erigió con las manos de los siervos. 
Toda gota de sangre ajusticiada  
se convierte en simiente precursora  
que asciende por la savia a las corolas  
en el rojo pregón de la vindicta.
Cada gota de sangre emancipada  
se transforma en el árbol de los mástiles  
y astas de las banderas tricolores  
que presiden la gloria del combate.
Toda gota de sangre nunca muere,  
regresa por el cauce de las venas  
y arterias de los héroes y los mártires  
para dar testimonio de la vida.

2.
Jamás declina el fuego, persevera  
en la pira inmortal de los volcanes  
que engendraron los dioses aborígenes  
en las entrañas de la tierra virgen.



Poesía heroica

228

La tea que derrota las tinieblas  
de diestra en mano va y es aureola  
en la sien del atleta y nos señala  
el camino sin fin de la victoria.
El fuego no se extingue y es castigo  
en la súbita lumbre del relámpago  
que incendia la guarida del tirano,  
el cubil que comparte con las hienas.
No se consume el fuego, forja espadas  
en la liberación de los esclavos 
y rompe las cadenas virreinales 
de inquisidores y de alcabaleros.
Las cenizas de Abel sacrificado 
por el verdugo, son ígnea semilla 
para el bosque infinito de la patria, 
en el surco profético de América.

3.
El héroe nace y muere cada día. 
Su destino es librar nuestra batalla  
y conquistar la luz y compartirla  
sin tregua de jaguar en plenilunio. 
Así el héroe desciende de la estatua  
y trueca bronce y piedra por arcilla  
y modela con madres y alfareros 
el cántaro que sacie la sed última.
Así el héroe que exalta nuestra carne  
bajo la piel y en sangre nos redime,  
en la ritual hoguera del crepúsculo  
la claridad de Dios protagoniza. 
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Así Atahualpa reencarnó en el Inca  
Tupac Amaru y en la andina gesta  
Tupac Amaru reencarnó en Galán  
y el Comunero reencarnó en Bolívar.
El héroe nace y muere y resucita  
en cada hombre libre del planeta.  
Así Galán, al fin de dos centurias,  
a sangre y fuego con nosotros lucha.

4.
¡Salve cabeza de Galán, alzada 
en la picota del ludibrio, testa 
de toro que jamás abatir pudo 
el tiempo aleve! 
Cabeza de Galán decapitada 
por el ardid y el odio genuflexo, 
en los dos mares de Colombia, álzate 
cual rompeolas.
Razón y prez de nuestra rebeldía, 
ósea razón de una selva de lanzas, 
profecía y consigna y anatema 
y escudo y salmo.
Rescatados del foso de la muerte  
son tus ojos la brújula y el faro;  
señálanos la ruta de los astros  
y de la tierra. 
Cuerpo descuartizado y esparcido 
sobre la rosa de los vientos, únenos  
en el pacto de amor cada mañana,  
ahora y siempre. 
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Entre el humo sagrado del tabaco  
con Manuela Beltrán y con Berbeo  
los neocomuneros te aclamamos  
ahora y siempre. 
Cabeza de Galán, trofeo de caza  
mayor en la extensión de Suramérica,  
danos la libertad de cada día,  
ahora y siempre.
José Antonio Galán resucitado 
en la plaza augural de nuestra historia,  
danos la paz y el pan de cada día 
ahora y siempre. 
Y prometemos sobre tu holocausto 
y por la gloria de Simón Bolívar 
seguir tus huellas de animal de presa  
ahora y siempre.

	 (Publicado en 1993, en la primera 
edición de Poeta del mar).
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Lejana patria 
A Guillermo León Valencia

Yo me pongo a soñar en la distancia  
tu estatura de valles y montañas, 
el rumoroso corazón de ríos,  
claro perfil de islas y palmeras, 
y palpo con las manos del recuerdo,  
como un celeste niño abandonado, 
tu estatua hecha de floral rocío, 
y me pierdo en la luz donde tu habitas,  
patria de las estrellas como soles. 
Y te guardo en la casa de mi alma,  
en Cartagena de Indias con murallas,  
en Casanare con piafantes potros, 
en el Tolima con fulgor de lanzas,  
en Boyacá de espadas como espigas,  
en Santander con todas las batallas,  
en Antioquia con ángeles de piedra,  
en el Valle rodeada de muchachas, 
y en el Cauca, te digo como un himno,  
para que no ose profanarte nadie. 
Quisiera preguntar si en esta hora  
el sol lame tus largos litorales,  
como un lebrel de fuego enamorado. 
Si hay guitarras con luna, entre les árboles  
de Santa Marta, donde espera el Héroe. 
Si el Magdalena con su arteria rota  
regala al mar su soledad de espejos.  
Si un silencio de nieve el Ruiz levanta  
sobre todos los niños que no cantan. 
Si el Puracé, como un guerrero antiguo,  
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aún lanza el rayo que guardó en su aljaba  
y Popayán, con mano presentida, 
riega el alto jardín de sus espadas.  
Quisiera en este bosque de preguntas 
hundirme como el ciego alucinado,  
con una rama de laurel golpeando 
los solitarios robles, pero callo. 
Es tan hermoso recordar la patria 
porque en su lejanía suspiramos 
y somos, en la hoguera de la noche, 
el fruto apenas para su holocausto.

	 ( Jamaica, IX de 1954).
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Sonetos españoles

1.
¿Por qué será que en castellana tierra  
yo me pongo a soñar la tierra mía,  
y al centro de la mar alzo la sierra  
y en la montaña azul marinería?
En paz de amor puede encender la guerra  
mi corazón con tácita anarquía,  
hacer la noche en la mitad del día  
y ser la sed que ante la copa yerra.
Pero tengo al final de esta llanura  
una palmera para la ternura  
y una clara verdad que me sosiega. 
El alma crece entre mi humano limo 
y cuando llegue el día de la siega 
me entregaré a la luz como un racimo.

2.
España, estás en mí, como una espada  
sobre el costado del amor abierto,  
esquife anclado en el seguro puerto 
de tu sangre en mi ser multiplicada. 
Llego con la sandalia desatada  
a la llanura y al sellado huerto, 
y el corazón se suma a tu concierto  
con un clamor de herida campanada.
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En mi infancia de bosques te sabía  
honda lección del cielo que no pasa  
y árbol de luz para la sombra mía. 
Hoy que te palpo con asombro ciego 
comparto el pan que se doró en tu fuego  
y habito en ti, como en la propia casa.

3.
Estos campos sagrados que me ofreces 
cuando miro en la noche los collados  
quedan en mi recuerdo iluminados 
con olivos de luna y con cipreses.
Alza las torres como lentas preces 
a los cielos por ti reconquistados 
y no hay villa ni alcor donde no reces  
entre un vuelo de arcángeles dorados.
Cruzas por mí lo mismo que un camino  
y en tu casa de amor soy el cimiento 
yo, el nómada sin tierra, el peregrino.
Me posees y labras sin fatiga 
y en las viñas del Cid soy un sarmiento  
y en el trigal de Dios soy una espiga.

4.
Tú me colmas, España, tú me habitas.  
Mi soledad con tu presencia llenas  
y a tu encantada cárcel me encadenas 
con tus manos que inician margaritas. 
A tu abismo de luz me precipitas.  
Me levantas en todas tus almenas 
y me salvas, al par que me condenas,  
con tus palabras en mi sueño escritas.
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Tú me llevas, España, de la mano  
a través de los íntimos senderos,  
lazarillo del hombre americano. 
Y en este agosto del solemne estío  
sueltas al surtidor de tus luceros  
sobre mi sed de abandonado río.

5.
Déjame recordar en las mañanas  
la teologal ciudad donde yo vivo,  
a Popayán donde tu nombre escribo  
con un abecedario de campanas. 
Déjame que recuerde sus lejanas  
torres donde tu Dios está cautivo,  
que vague por sus calles pensativo  
intuyendo tu rostro en las ventanas.
Con un clamor de oscuros vendavales  
diga también la tempestad de oro  
la verdad de mis anchos litorales. 
Que yo desde tus montes inmortales  
uno mi voz al infinito coro,  
como las sumergidas catedrales.
	 España, VIII de 1954.

6.
Sobre esta rada tropical añoro  
tu faz, España, en el feliz verano  
sumada al viento y al nocturno coro  
de las profundas aguas del océano. 
¡Quién pudiera volver al castellano  
solar –atravesando el mar sonoro– 
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a sembrar con la palma de la mano  
este renuevo de Castilla de Oro! 
Al encinar me doy en la palmera  
y al olivar en todos los manglares  
que crecen en mi orilla marinera. 
Tan sólo en sueños regresar yo puedo  
–a través de las vías estelares– 
a Santiago, a Granada y a Toledo.
	 Buenaventura, 1962.

7.
Península inmortal de carne y hueso  
por el mar de mi sangre circundada,  
que yo grabé en el mapa con la espada  
de mio Cid en secular proceso.
Sobre el tórax del tiempo dibujada,  
desde América siempre yo regreso  
en los galeones de Don Blas de Lezo  
y el corcel de Jiménez de Quesada.
Entre el vuelo de coplas y saetas  
sobre la piel celtíbera de toro  
pinté al azar retablos de poetas. 
Retorno, España, de la mar-océana  
y reintegrado al milenario coro  
hablo a mi Dios en lengua castellana.
	 Santiago de Cali, 1980.
	 (Lejana patria, 1955).
	 (Retablo español, 1981).
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Tríptico conyugal

1.
Todos los días, junto a mí, lo mismo  
que la luz enclaustrada en el diamante;  
de día y noche amurallando instantes,  
de noche y día conjurando el sismo. 
Todos los días en el cataclismo  
de mi ser y las horas delirantes,  
hasta salvarme del humano abismo  
en que se hundió mi planta itinerante. 
Todos los días en el maremoto  
y el naufragio. En el alba y las tinieblas 
de mi lecho y el ángelus remoto...
Y las noches que son amor o nada  
porque los días con tus manos pueblas  
y entronizas la paz reconquistada.

2.
Toda mi soledad se hizo navío 
para seguir tus huellas emigrantes 
y la sangre también trocóse en río  
y el río se hizo cuerpo del infante. 
Anclada estás en cada sueño mío 
desde ayer, para siempre, desde antes  
que el llanto preludiara en el rocío 
mi nocturna canción de navegante. 
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Te diste así, a mi efusión marina  
en fruto y flor y pájaro en la rama  
y fuego que en crepúsculo germina.
Con Helena y Ronsard el tiempo hallamos.  
Somos hoguera en la infinita llama,  
savia y raíz en el eterno ramo.

3.
Que he de morar en ti, y en cada rosa  
que tú siembres, morir de poesía; 
en el silencio y en la diaria prosa  
soy el heraldo de tu profecía.
Llama que con tu incendio se desposa,  
a la que se desborda en sangre mía; 
hermana y madre y solidaria esposa,  
compañera en la noche y en el día.
Yo te elegí entre todas las mujeres,  
país de amor y huerto florecido,  
lumbre del hijo en mis atardeceres.
Adelaida de luna y terciopelo: 
¡en la orilla del mar desconocido,  
toco en tus manos el umbral del cielo.

	 (Sonetos al garete, 2011).
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Himno a Santiago de Cali

Letra: Helcías Martán Góngora 
Música: Santiago Velasco Llanos

Gloria siempre a Santiago de Cali,  
flor y fruto de nuestro país,  
mundo y patria que es cuna y es aula,  
es taller, templo, estadio y jardín. 
Precursora de la independencia,  
fiel heraldo de la libertad.  
Nuestros padres ganaron la guerra  
y nosotros ganamos la paz. 
Tierra madre, feraz tierra buena  
que a la pena ancestral pones fin,  
donde nadie es extraño ni esclavo  
y es hermoso nacer y vivir. 
Canta el río canciones de cuna  
y alza el viento el humano pregón;  
te llevamos tatuada en el pecho  
con estrellas sobre el corazón.
Domadora que selva y pantano  
transformaste en fabril colmenar,  
abres rutas y cumples la cita 
con las cumbres andinas y el mar.
La legión de tus hijos mayores  
que juraron vencer o morir,  
te esculpieron en piedra de siglos  
y fundaron sobre el porvenir. 
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El paisaje se tiende a tus plantas  
y te rinde sus armas el sol,  
monta guardia la caña de azúcar  
y es el valle lección de verdor. 
Sobre el ara del Valle del Cauca  
prometemos tu hazaña exaltar  
y grabar en la cima tu nombre  
y acrecer el legado inmortal.

Himno a Buenaventura

Letra: Helcías Martán Góngora 
Música: Néstor Urbano Tenorio

Puerta y puerto de Buenaventura 
eres negra sirena del mar  
cuya voz en las noches de luna  
nos invita a zarpar y a tornar. 
Puerta y puerto de América y puerto 
entre todos los puertos del sur  
que fundaron las naves de España 
en las islas que esculpe la luz. 
Puerto abierto a los barcos del orbe 
y de triétnica estirpe crisol, 
a la sombra de esbeltas palmeras 
sólo inclinas la faz ante Dios. 
En un bosque de airosas banderas, 
en tu escudo exaltamos la paz, 
caracoles pregonan tu nombre  
y el sol besa tu trigueña faz.
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Himno al colegio  
San José de Guapi-Cauca

Letra: Helcías Martán Góngora - Música: José Vicente Chará
Coro 
Nos lanzamos hacia el infinito 
y hay certeza de Cristo en la voz. 
Nuestro lema en el cielo está escrito: 
por la ciencia llegamos a Dios.
Estrofas 
Sobre ubérrima tierra caucana, 
bajo el signo del santo de Asís, 
erigió la legión franciscana 
esta casa en la costa feliz.
En la orilla sonora del río 
que tributa sus aguas al mar, 
se levanta el colegio que es mío, 
como templo al estudio y hogar.
En el mástil de esbelta palmera 
con las manos del alba izaré 
vencedora la hermosa bandera 
en que he puesto mi honor y mi fe.
Casta espuma de mis litorales, 
esperanza de campos en flor 
y el café con sus frutos reales, 
se entrelazan en mi tricolor.
La Santísima Virgen María 
y el glorioso señor San José 
son mi norte, mi faro, mi guía, 
son mi escudo y razón de mi fe.
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Del progreso en la diaria conquista 
y al oír de la Patria el clamor, 
nuestras almas respondan a lista 
tras la enseña del Libertador.

	 Guapi, Cauca, septiembre de 1961.

Himno a la normal  
de Guapi-Cauca

Letra: Helcías Martán Góngora 
Música: Lucio Sevillano Paz

Niña María nuestra patrona 
luz de la aurora, lirio inmortal 
sé nuestra guía y en toda hora 
la protectora de la Normal.
Sé de mi infancia blasón y emblema 
sacro poema, lirio inmortal, 
con tu mirada que infunde calma 
libra mi alma de todo mal. 
Tras de tus huellas Niña María,  
la vida mía halló el panal  
de las estrellas que escriben  
tu nombre, al frente de mi Normal.
Inmaculada Madre morena 
mística antena, flor del misal  
que tu fragancia descienda al huerto, 
arome el puerto y el litoral.

	 (Guapi, Cauca, septiembre de 1961).
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Himno al mar

Letra: Helcías Martán Góngora 
Coro 
Padre mar, genitor de la vida 
y raíz absoluta del ser; 
madre mar, que concibes los peces 
y eres hombre a la par que mujer,
Estrofas 
Escultora de islas y puertos 
que en las nupcias del agua y el sol 
diste a luz continentes y pueblos 
engendraste a babor y a estribor,
Besa el mar con sus labios la tierra 
y la mar mece barcas sin fin 
porque cambia de sexo y de nombre 
y de idiomas en cada país.
Eres patria infinita _del hombre  
y argumento de la libertad 
donde no hay extranjeros ni esclavos 
y transitan las naves en paz.
Coro 
Padre mar, genitor de la vida 
y raíz absoluta del ser; 
madre mar, que concibes los peces 
y eres hombre a la par que mujer.

	 (Epitafio marino, inédito).
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Árbol genealógico de la familia 
Martán Góngora

Prosa del poeta Helcías Martán Góngora

Si la cuna de Colón, el gran almirante de la mar-océana y descu-
bridor de América se la disputan aún las naciones y puertos de la 

cuenca mediterránea y de la península Ibérica, en póstumo desagravio 
¿qué más da que a último de sus marinos y vigía desvelado de su 
memoria, le acontezca, en anónima escala, algo semejante?

Ahora debe aclarar, sin la gravedad del juramento del cual se ha 
proscrito a Dios, que nací en Guapi, puerto fluvial del suroeste colom-
biano, equidistante de Buenaventura y Tumaco. Como en el ritornelo 
de León de Greiff, “la fecha ya no la sé / si la sé, mas no la digo.

Guapi pertenece al departamento del Cauca, a partir de la vigencia 
de una ley, sustentada por el entonces senador Guillermo Valencia. 
(De ahí proviene mi valencismo en poesía y en política). Antes fue 
territorio de Nariño, en cuya capital adelanté estudios de bachillerato. 
Hace poco un académico se refirió al vate de Tumaco. Por analogía 
litoral algunos me sitúan al norte, en la provincia aurífera del Chocó. 
Durante nueve meses fui alcalde de Buenaventura, con pasaporte 
vallecaucano, refrendado también por el ecuatoriano Cordero y León, 
en el prólogo de Tiempos de gesta. Cuando Caracas publicó la prime-
ra edición del mismo cuaderno, el veterano escritor chileno Carlos 
Augusto Guillón habló de “este consagrado poeta venezolano”. En 
Medellín pasé por antioqueño de Turbo y en Popayán José Ignacio 
Bustamante no tuvo reparos en incluirme en su voluminosa historia 
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de la Poesía en Popaya (1963-1964), ni Miguel Antonio Arroyo se 
arrepintió de nombrarme personero (o personeto, como dijo López 
Narváez) de Popayán.

Las dos sílabas del apellido de origen galo también han sufrido 
metamorfosis, en las travesías de ultramar. Por el azar de los idiomas, 
sin mencionar la docena de seudónimos juveniles, yo fui Marthan –en 
New York–; Martano, en Roma; Martin en Francia y Góngora en 
España. Tal como estilan los escritores de la vieja guardia hispánica, 
en Galdós, por ejemplo, o sea don Benito Pérez Galdós. O el veterano 
escritor y poeta Eduardo Avilés Ramírez, a propósito de su Auto de fe.

En aquel tiempo los mayorazgos blasonados solían crear sus 
pergaminos al sol de los venados, del más hermoso verano del trópi-
co de Capricornio. En Popayán “las damas de antaño” regaban con 
agua del río Cauca el árbol genealógico que crecía en el trasfondo 
de las casonas solariegas, evocadas por Maya en soneto memorable. 
Como aún no existía la televisión y las radionovelas todavía estaban 
en pañales (“El derecho de nacer”) el tedio sabatino se diluía en el 
pasatiempo de indagar “quiénes somos y de dónde venimos”. Como 
en el verso de Rubén Darío, en la mesa del club o en la cantina. Po-
cos, muy pocos, nos dedicábamos al vicio solitario de la lectura. Sin 
embargo, más de una vez, en alas del pegaso etílico, aterricé en más 
de un cónclave aristocrático.

Repreguntado tuve que responder cómo mi árbol genealógico 
se había agostado entre las lluvias torrenciales y la canícula furiosa 
del litoral Pacífico. De nada sirvió el esguince. Puesto a absolver 
posiciones tuve que declarar cómo mi abuelo paterno, un segundón 
francés, vino a probar fortuna y la encontró en la loca geografía del 
Mar de Balboa. Monsieur Nicolás Martín nos legó su apellido, que 
mi padre castellanizó, quizás porque él quería ser mejor un Martán 
Arroyo del Cauca y no una Martín Pescador del manglar anónimo.

Por ancestro materno mi perplejidad fue mayor. Me negué a 
descender en línea sinuosa de dos ilustres clérigos. O sea, don Luis 
de Góngora y Argote, canónigo de la Catedral de Córdoba, y el ar-
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zobispo Virrey Caballero y Góngora, de las capitulaciones con Galán, 
el comunero. Ni tanto honor ni tanta indignidad.

Don Francisco de Abrisqueta me hizo conocer el Diccionario 
onomástico y heráldico, de Jaime de Querexeta. De más de 25.000 
apellidos éuskaros, transcribo en honor de mis pariente próximos y 
lejanos que lo han menester:

Góngora. En Góngora y Ziordia (en N), con ramas en Córdoba, 
que se extendió después por Jaen, Murcia y Almería, y en Colombia. 
2. Según L.M. gamonal (ango, gamón y el suf. ra). 3. Cab. de Santiago 
en 1628 y 1796, de Alcántara en 1653 y 1658, de Carlos III en 1800 
y 1807, de San Juan de Jerusalén en 1528 y 1570, 1606, 1656 y 1657. 
Asistieron a la batalla de Las Navas de Tolosa (1212) y a la conquista 
de Córdoba como general de caballería de Nabarra, donde fundaron 
las ilustres casas del linaje Góngora. 4. El primitivo (escudo) en gules, 
cinco lobos pasantes, de oro, puestos en aspa.

Más tarde los señores de Ziorda y Góngora, en azur, tres bandas 
de oro, cargadas cada una de ellas de tres lobos de sable andantes.

Otros en Nabarra; contrafajado de plata y azur de catorce piezas, 
las de metal cargadas de tres lobos, pasantes. Los que asistieron a Las 
Navas de Tolosa; en plata, una cruz llana de gules que llena todo el 
escudo, cargada de cinco lobos rampantes, de oro (otros dicen que 
los lobos son leones). Otros Góngora, según Cárdenas y Vicen: en 
sinople, tres fajas de plata y nueve lobos de sable, puestos tres, tres, 
tres, sobre la plata.
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Monsieur Nicolás Martán
Rafaela Arroyo

Jaime Martán Arroyo
Lastenia

Helcías Martán Arroyo
Enriqueta Góngora Delgado

Francisco

Nicolás Helcías José María Edgar

Beatríz Rosa Rafael Oscar

Alegría Martán Arroyo Rossana Martán Arroyo
Federico Archer
Adolfo Cuevas

Amalia Martán Arroyo
Adolfo Cuevas

Eugenia Maruja

Chila

Samuelito

Laura

Chepe

Laura Martán Sarria

Cuadros genealógicos de las 
familias Martán Arroyo, Martán 

Góngora y Martán Sarria
Por Alfonso Martán Bonilla
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Helcías Martán Góngora
El presente libro es solo una muestra de la extensa y polifacética 
obra del poeta Martán Góngora, conocido en el mundo de las letras 
como “Poeta del mar”, por haber hecho de este monstruo líquido y 
su entorno la columna vertebral de su inspiración poética.

Los poemas de Martán Góngora han sido traducidos a gran número 
de lenguas contemporáneas. Muchos compositores le han puesto 
música a sus estrofas y académicos de todas las latitudes se han 
ocupado de su obra, tanto en la elaboración de antologías como en 
las tesis de grado y el ensayo crítico.

Su poesía es tierna y fresca como la infancia; romántica y sensual 
como piel desnuda; quieta y encrespada como “toros de agua y 
líquidas panteras”; sonora y musical como conciertos de gaviotas y 
caracoles por los ríos y esteros del litoral Pacífico, y de denuncia y 
rebeldía como el cimarronaje de los ancestros de América:

Yo siento en lo más profundo
este cantar de mi gente.
La sangre da vuelta al mundo
como el mar al continente.

No tengo plata en baúles
ni en las venas sangre azul.
Currulao, makerule.
makerule, berejú.

Popayán y Cartagena,
Cartagena y Popayán.
Pena del negro es más pena
y el pan del negro no es pan.

Alfonso Martán Bonilla 117
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