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Prologo por
Alfonso Martan Bonilla
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I I elcias Martin Géngora, conocido en el mundo de las letras
como el Poeta del mar,! fue hijo de uno de los pueblos del Lizoral
recondito, como llamara al Pacifico colombiano Sofonias Yacup, en

su libro de 1934.

Gran parte de la vida del poeta desde su tierra natal (Guapi),
pasando por Pasto, Popayin, Medellin, Bogotd, Buenaventura, Nor-
teamérica, las Antillas y Europa, hasta su ultimo refugio en Santiago
de Cali, transcurrié en una continua re-creacién de la realidad, hasta el
punto en que ¢l mismo en una de sus creaciones poéticas se considera
Encadenado a las palabras.

Helcias irrumpe en el panorama de las letras entre 1935 y 1940
con publicaciones en Vanguardia,® en periédicos y revistas de Pasto

y Medellin.

1. Titulo dado inicialmente por el poeta vallecaucano Ricardo Nieto en carta dirigida a Helcias el 26
de julio de 1950 a propésito de la publicacion de Océano: “Bello, bellisimo su libro de poemas Océano.
Eso es poesia. Lo he leido con delectacién y lo conservaré como un recuerdo de carifio del poeta y
del amigo. Usted es el Poeta del mar. No impunemente se nace a la orilla de enormes masas de aguas
azules o tormentosas que rodean nuestro planeta. Y al lado del océano sin limites, la mujer, el eterno
femenino de Goethe: “Las mujeres suspiran / cuando en la tarde miran / la gran pasién del mar / toda
mujer quisiera / en una tarde encapotada y fiera / estarse a solas contemplando el mar”, 0 como usted
tan bellamente lo dice: “Las algas marineras y los peces / testigos son de que escribi en la arena / tu
bienamado nombre muchas veces”. EI mar es lo que usted canta: “amor, tempestad, ensuefio, navios
marineros... la vida entera con sus pasiones y sus esperanzas”.

2. Revista que el poeta fundé y dirigié con don Agustin Revelo Pefia, don Nicolds Martin Géngora y
don Marco Tulio Calonje, que circul6 en la costa pacifica entre 1938 y 1942,y muri6, segin lo expresa
Helcias en su autobiografia escrita a propésito de la tesis de grado de Moses Harris en la Universidad
de Washington, en 1976, de lo que mueren todas las revistas de provincia: de anemia econémica,
habiendo llegado al nimero 29.
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Por esta época, la vanguardia en la poesia nacional la tenia el
movimiento Piedra y Cielo, encabezado por los poetas Jorge Rojas,
Eduardo Carranza, Tomds Vargas Osario, Arturo Camacho Ramirez,
Dario Samper, Antonio Llanos, Aurelio Arturo, Gerardo Valencia y
Carlos Martin. Pero Helcias no tuvo ninguna relacién con Piedra y
Cielo, distinta a la contemporaneidad y amistad que lo unia con los
poetas de este grupo. La prueba estd en el sentido que tiene el poema
Cancion, especialmente en su estrofa segunda:

No me busquéis en las corolas
de un nombre vano y musical,
llamadme si, como las olas
nombran al tallo del coral.
Cancién pertenece a Océano, poemario de 1950.

En este poema, cruce de notas rimadas entre Helcias y Carranza,
Helcias se ubica como embajador del litoral pacifico cuando el poeta
parte del lar nativo al interior del pais. {Oigamoslo!:

Sabed que traigo del océano
—peces y sal, espuma y sol-
sobre la palma de la mano
s6lo un marino caracol.

No me busquéis en las corolas
de un nombre vano y musical,
llamadme si, como las olas
nombran al tallo del coral.

Que os traigo aqui las escolleras
en el momento del tifén,

alas, palmeras y banderas

sobre el pavés del corazén.

Que os traigo un viento de veleros
—beso de yodo en el manglar—

y una elegia de luceros

que naufragaron en el mar.

14
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Que os traigo el mar en cuyo centro
las islas son una cancién,

la marejada... y mas adentro

como otro islote el corazén.

Porque yo vengo del Océano
sobre el esquife de un cantar,

el caracol cabe en mi mano

y hasta su nombre me da el mar.

Y Carranza le responde a Martdn Géngora asi:

Por si me fuera de repente

a navegar, a navegar,

desde ahora grabo esta prosa
en el arbol de la amistad.

Yo te llamé joven Ulises
tropical, Helcias Martdn,
desde el dia en que de tu nave
me hiciste la sefal del mar.

Venias de tu clara isla

extendida bajo el manglar

tan bellamente que la confundes
con las muchachas al hablar.

Un auditorio de sirenas
salfa para te escuchar

y traias en la diestra mano:
la ocednica rosa impar.

La tarde en que nos conocimos
fue como si el llano y el mar
hubiéranse dado la mano:
mano de sol, mano de sal.

Digo, 1a tuya, mano de agua
con escritura musical

15
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y la mia, mano de tierra,
del paraiso terrenal.

Con la nostalgia del marino
extraviado en una ciudad,
cual amigo de la infancia

me hablaste del mar y la mar.

De su cadencia femenina
y de su perfume nupcial
y de la luna que parece
un datil mas en el palmar.

Y de las criaturas de espuma
y de las minas de azahar

que entre baladas sin sentido
mecen sus brazos de cristal,

y de los capitanes ndufragos
que, en la verde luz sublunar,
en sus jardines de silencio
van las sirenas a buscar...

El mar que vive en tu apellido
es el que canta en tu cantar:
el oleaje y tus canciones
didlogos son de mar y mar.

En una concha de palabras
quisiste el mar aprisionar
como ese nifio que vio San
Agustin cuando meditaba
en la Santisima Trinidad.

A la orilla de tus canciones
un caracol vengo a dejar,
con esta liquida leyenda:
iViva el marino ruisefior
fiel a su rama de coral!

16
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Un caracol, para que cuando

mi hijo sea grande ya,

con una rosa y una espada

lo ponga al borde de sus suefios,
para escuchar en él al mar.

Por si me muero de repente

sin ver el mar, sin ver el mar,
desde ahora escribo estos versos
en el tronco de la amistad.

Mejor los grabo sobre la proa
de tu navio, Helcias Martin,
porque los lleves algin dia

a ver el mar.?

Alos poetas que irrumpen en el decenio del 40, después del grupo
Piedra y Cielo, se les ha denominado pospiedracielistas.

En el Pacifico colombiano estos poetas se caracterizan porque
cada cual trata de buscar su rumbo estilistico no obstante haber
unidad en torno a la temdtica del mar y el desamparo del hombre,
especialmente del hombre negro, “emancipado y marginado”,* corno
dice Manuel Zapata Olivella.

Algunos de estos poetas, contemporaneos de Helcias, son: Gui-
llermo Paydn Archer, Hugo Salazar Valdés, Faustino Arias Reinel y

Manuel Benitez Duclerc.

Andrés Holguin, en su Antologia critica de la poesia colombiana
(1874-1974), los denomina como del grupo Cintico o Generacién
Cuadernicola, y censa a Fernando Charry Lara, Alvaro Mutis,

Eduardo Mendoza Varela, Daniel Arango, Meira del Mar y a Helcias
Martin Goéngora.

3. Carranza, Eduardo. Prosa. En: Poesfa, Tomo 1, de Helcias Martin Géngora. Popayin, Asamblea
Departamental del Cauca, 1975, pp. 22-23.

4. Zapata Olivella, Manuel. Primer congreso de cultura negra de las américas. Cali, El pais, septiembre 25
de 1977.
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Pero si de grupo se pudiera hablar, el de Martin Géngora habria
que buscarlo en torno a la revista Vanguardia, la que €l fundé y diri-
gi6 en la costa pacifica entre 1938 y 1942,y con la cual colaboraron
permanentemente: Samuel Arbeldez Lema, Guillermo Payin Archer,
Alberto Mosquera, Arcelio Ramirez, Faustino Arias Reinel, Joaquin
Vanin Tello, Alfredo Miarquez y Guillermo Portocarrero Segura,

entre otros.

Vanguardia constituye el primer ciclo de la poesia de Martin
Géngora, ciclo que el mismo poeta denominé como de su prebisto-
ria literaria, porque en él aparecen sus primeras obras: los poemas
publicados en las 29 entregas de Vanguardia.

El segundo ciclo es el de Océano, que comprende su produccién
literaria de 1950 a 1984. Este ciclo se caracteriza porque en él se
desarrolla y afianza la temdtica de la obra de Martin Goéngora: el
paisaje, y en él el mar; el amor y el erotismo; el dolor, la soledad y la
muerte; el hombre, especialmente el hombre negro, “emancipado y
marginado”, como ya lo dije; la infancia, la religién, los problemas
sociales, la patria y el folclor.

El tema del mar, que es en mi concepto el pilar de la poesia de
Helcias, se puede historiar en la lirica colombiana a partir de En a/ta
mar, de José Eusebio Caro (1817-1853), siguiendo con Isaias Gamboa
(1872-1904), con Ante el mar.

Luego viene un largo vacio en el tema del mar hasta la Balada
al mar no visto de Leén de Greiff y la Invitacion a navegar de Rafael

Maya.

Sobre el advenimiento de Helcias al mundo de la poesia marina,
decia el poeta Luis Vidales en 1946:

Gregario Castafieda Aragén y Jorge Artel, a pesar de ser costefios,
son poetas de barcos y balandras, cuya poesia no se ha mojado
los pies, sin embargo..., Martin Géngora ha traido un fresco aire
marino y un gran acento de mar que antes de él no se conocia
(...) Colombia dio el grito de agua, y éste fue Helcias Martin

Goéngora. Y tras €l han llegado otros que merodean el tema, lo
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buscan, lo alientan o se les va de las manos, asi como en dias
lejanos se buscaban las carabelas y América.’

Enlos poetas citados el tema del mar aparece en forma esporadica
para madurar y sistematizarse en Martin Géngora, desde Océano
(1950), pasando por Casa de caracol (1958), del cual dijo Gerardo
Diego: “Es uno de los mejores y mds sabrosos libros a olor y color
de mar que conozco”, hasta Epitafio marino (inédito), el mar aparece
como una constante asi hable de otras cosas. Por esto, el presbitero
Manuel Bricefio, de la Academia Colombiana de la Lengua, ha visto

» «

el mar en Helcias como su “esencia lirica”, “...como una esponja que
respira el océano en cada verso...”; y el critico freudiano Fredo Arias
de la Canal, como “el poeta de la sed”, en su trabajo de 1974, que

prologé Miuisica de percusion.

El tema del amor aparece fundamentalmente en: Océano (1950),
Canciones'y Jardines (1950), Las bocas fieles (1953), Siesta del ruiserior
(1964), hasta desembocar en el erotismo de: E/ libro del buen amor

(2009), La piel (2009) y Testamento goliardo (inédito).

El dolor, la soledad y la muerte tienen su fuerte en: Nocturnos y
Elegias (1951), Exodo (inédito), y en El divin del minusvalido, libro en
gran parte autobiogréfico, en cuyo contenido se vislumbra la presencia
de la parca que lo sorprende el 16 de abril de 1984, despidiéndose de
todo y de todo el mundo, hasta de su Catedral sumergida.

La poesia sobre el negro comienza con Evangelios del hombre y
del paisaje (1944), se continta con Humano litoral (1954), Socavin
(1964), Mester de negreria 'y Fabla negra (1966), Miisica de percusion
(1974), Retablo de Navidad (1976), Breviario negro (1978), Indice
poético de Buenaventura (1979), Oratorio de San Pedro Claver (1980),
Los coloquios en la universidad (1980), hasta Concierto en sol mayor
(2008) y E! divdn del minusvdlido (inédito).

5. Vidales, Luis. E/ Tiempo, Bogota, 1946.
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La poesia de tema infantil se concentra en Las nanas de Martin
Martan (1977), Esopo 2000 (fabulario de 1979) y Martin Pescador
(2009).

El tema religioso se inicia con Evangelios del hombre'y del paisaje
(1944), se continia con Oda a la Eucaristia (1948), Vitral (1964),
Retablo de Navidad (1976), Color de Dios, (1979), Oratorio de San
Pedro Claver (1980), Pastoral negra (2007), Afio bisiesto y otros afios
(2014), Quince misterios y un prefacio (2014), La catedral sumergida
(2014); Hechos de los Apdstoles (2014), mas poemas religiosos dispersos
en libros de otro corte.

La poesia social, en donde mejor se observa el compromiso del
poeta con las angustias del pueblo, se puede rastrear desde Exilio
(1967) y otros textos incluidos en Suma poética (1969), hasta Auto
de fe (1975).

Sus cantos a la patria arrancan con: Escrito en el mapa (1964),
Escrito en el Valle (1977) y adquieren mayor entonacién épica que
geogrifica en Tiempo de gesta(1980),en la Cantata a Galdn el comunero
(1981) y en Lejana patria (1954).

En la poesia inédita de Helcias no sélo hay cantidad, sino calidad.
Ahi estd Epitafio marino, como libro unitario del mar.

Miremos un poema de Epitafio marino:

...que nace mar, a morir nube
Calderén de la Barca

Nace raiz la tierra y arbol muere.
Nace fuego la llama y es ceniza.

Nace huracin el viento y muere brisa.
Nace la espina flor y asi nos hiere.

El rio nace nieve y muere a prisa.

La mujer nace amor y de amor muere,
asi la mar de innimera sonrisa

que con sus labios de agua nos requiere.

20
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Nada muere en la patria de los hombres.
Se borran solamente fechas, nombres.
El cuerpo se transforma, el alma sube.

Calderé6n de la Barca lo sabia
y conmind la voz de la elegia
El mar, que nace mar, a morir nube.

A propésito de Epitafio marino, en carta que el poeta me escribiera

el 9 de junio de 1982, me decia:
Cordialisimo Alfonso:

Te remito los originales de mi Epitafio marino, después de una
larga batalla con la palabra superflua. Los textos datan de 1976,
o sea la época del Redescubrimiento de la Playa de los Mulatos y
del bautismo, por inmersién en el mar,de Martin Helcfas Martdn.

Que en vuestras aulas de cristal
y en vuestra liquida academia
aprenda este juego de azar
y muerte de la existencia.
Con el agua del mar yo te bautizo:
Martin Helcias Martan.
(Las nanas de Martin Martin, Caracas, 1977).

El soneto que glosa el verso de Calderén de la Barca: E/ mar que
nace mar a morir nube, sirve de epigrafe y tal vez sea la clave de este
libro unitario del mar. El cual pongo en tus manos y ante tus ojos, a
manera de un liquido testamento abierto.

Creo que en la Admonicion y plegaria del Redescubrimiento de la
playa de Mulatos me acerco mucho a una definicién total del mar sin
apellidos ni gentilicios. Ya no impreco solamente al océano Pacifico —el
mare nostrum—, sino que trato de hablar al mar universal, acallando la
algarabia de las olas. Tu lo dirds y cuantos lean este libro, que forma
parte del volumen La mano derecha, si culminé mi empefio, rodeado
como estoy aun, por
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Toros de agua, liquidas panteras,
toda la zoologia de la espuma
en el circo sin fin de las mareas.

Voz del agua, Doce inscripciones en la arena, Playas del mar del sur,
Tiempo de fuga, Nocturno puerto, Las nubes'y Las olas, son los titulos
principales del libro. Antes de responder a la pregunta:

Viajero: —Di, a quién amas
sobre todas las cosas?

—A la mujer que nunca

fue mia y a las olas...
—Respéndeme: —¢A quién amas
sobre la faz del mundo?

—A las olas que vienen

y van por el crepusculo,

escribi en la arena movediza, este

Epitafio de nubes marineras
para la tumba del poeta

que pasé por el suefio

como las nubes por la tierra.

Que asi sea. Fraternalmente,

I'd
,  <Sldr—
ias Martan Géngora®

Universidad Santiago de Cali,
abril 30 de 1982
Santiago de Cali, 2015

6. Carta del 9 de junio de 1982, enviandome su Epitafio marino para prologo y estudio critico.
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Prehistoria literaria
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(Carta a Moses Harris,
en Washington University)

En Memoria de la Infancia evoqué a sor Ana Maria (Hermana de
la Inmaculada y la Divina Providencia), la religiosa que me ensefi6
las primeras letras. Mas, el estimulo definitivo para mi vocacién sub-
yacente de escritor, lo recibi de mi profesor de castellano, don Efrain
Cérdoba Alban, en el Colegio de San Francisco Javier de Pasto. Una
tarea de redaccién, con tema navidefio, merecié el honor de ser leida
con su vocalizacién inolvidable a los alumnos de otros cursos.

Pertenece a la prehistoria literaria la anécdota de la cual es prota-
gonista el diputado Celestino Panchano, de la Asamblea del Cauca,
en cuya maquina de escribir copiaba nerviosamente, una carta de
amor adolescente. Al leerla, mi paisano mayor, con su nombre de
santo padre y de madre Celestina, dijo que la esquela estaba escrita
en verso asonantado y que acababa de componer mi primer poema.
Ese momento marca la escarnecida frontera que separa la poesia de
la prosa.

Bajo la rectoria del Padre Arturo Mejia S.J. y la prefectura del
Padre Luis Eduardo Arango, estudiaba en el Colegio de San Fran-
cisco Javier otro joven del litoral, vinculado a mi ancestro: Guillermo
Payin Archer, en cuyos textos lei las nociones elementales de retérica
y literatura preceptiva. El poeta de Tumaco, menor que yo, iba un afio
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adelante, y era ya grumete del soneto, piloto de canciones. Estimulaba
con su palabra clara y su amistad sin sombras,a mi y a otros que muy
pronto olvidaron la escondida senda...

Vino de Santa Rosa de Cabal, “en donde el cielo se parece a la
ciudad”, Samuel Arbeldez Lema, quien habia degustado a Fray Luis
de Le6n y a San Juan de la Cruz, a Porfirio Barba Jacob, Pablo Neruda
y Garcia Lorca. En las paginas dominicales de £/ Derecho, de Pasto,
Samuel hizo, en noble prosa, mi presentacién editorial. El1 duende
de los chivaletes trocé el titulo de un sonetillo “treno”, por “trueno”,
equivocacién que nos valié mas de una burla del profesor de dlgebra.

Enla Nota fugaz, estampé Samuel su mds estimulante y generoso
testimonio.

“Verso ficil, fugaz, casi etéreo, del canto substancial del alma,
antena encendida a la armonia, y el grito limitado que marca el
acercamiento a las esferas beatificas”.

En cuanto al poeta en si, continda escribiendo Samuel Arbeldez
Lema:

“Hay en él una ansiedad de la voz al modular el vocablo y esa
cadencia de ritmo estremecido en la palmera al iniciar el viento
su bilocacién vesperal. Helcias Martdn hilvana el céntico en
poesia de luz. La esfera lirica logra la imagen investida de un
cimulo multicoloro de faces que las tornan en viva encamacion
metafisica. Nada es superfluo en el alarido. Cada vocablo, cada
entonacion, cada sutileza de ritmo tiene el respaldo amplio de
armonia, una tal esencia arcana al lograr la maxima esplendidez
de la realeza, que se hace rutila. Tal elevacién alcanza en su soneto:
La candela de Dios:

Mi antorcha lirica vigila
este misterio de las cosas
Surge tu mistica pupila
entre el silencio de las rosas.

Sélo el lucero que perfila
tus claridades victoriosas,
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ardiente péndulo que oscila
en el azul donde reposas.

Tenaz angustia me desvela
porque el dolor del tiempo ido
contra mi dicha se rebela.

Sopla la brisa del olvido
pero en la vivida candela
de Dios, se apaga mi alarido.

El poeta escala comarcas misticas de plenitudes celestes, porque
dicho sea fugazmente, Helcias Martin posee una hondura mistica
que aventaja su dicho acopio de motivos profanos. Alma dotada
de sentimientos ultradivinos, la suya no estd asordinada por el
barro ductil que circunda el espiritu, sino que se levanta hacia la
atmésfera de Dios en hondos lamentos y profundas ansiedades
de angustia”.

Comenzé entonces mi periplo de lector sin escalas. En la libreria
del maestro Victor Sdanchez Montenegro, a quien posteriormente debi
el descubrimiento del mundo oriental del Aaiku, compraba cuanto
libro estaba al alcance de mi bolsa de estudiante. Como Rousseau,
Voltaire y Nietszche; Verlaine, Baudelaire y Rimbaud no eran de buen
recibo en el internado de los Padres Jesuitas, los paquetes sellados
debian esperar, en casa de algin alumno externo, la temporada de
vacaciones.

Al regreso a Guapi, el peluquero me dejaba el crineo mondo y
lirondo. Asi podia permanecer recluido en mi cartuja de papel, de
espaldas al bundey al llamado ancestral del currulao.

Cuando la provisién de libros se agotaba, recurria a la biblioteca
que mi tio Demetrio Géngora Delgado recibié como pago por ser-
vicios profesionales de la compafiia The New Timbiqui Gold Mines.
Hombre de leyes, lo mismo citaba a Jovellanos que a Quevedo, £/
digesto, Las pandectas o recitaba al mexicano Diaz Mirén.

Escribia en el dia y lefa en la noche, a la luz de una vela de es-
perma o una ldimpara de kerosene, mientras marimbas y tambores
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tatuaban de coplas la oscuridad fluvial. Son de aquellos tiempos mis
baladas de esclavo, nacidas al contacto con la orilla mineral del rio
abuelo Timbiqui, publicadas parcialmente en la revista Azalaya, de
Manizales. Mi madre también lefa, sin sujecién a horario ni método.
Mujer prudente y sencilla, ella consumié el aceite de su limpara en
la vigilia de los libros. Posaba sus miradas, con igual deleite, por las
hagiogratias que por las historias de aventureros y doncellas suspiran-
tes. Sin pretenderlo quizis, ella me lanzé al submundo de la palabra
escrita. Mas, no se trata ahora de tardio tributo a su memoria ni de
piadosa peregrinacién a su tumba.

Después de cuatro lustros de ausencia corporal ella volvié a mi
por la mds penumbrosa avenida del suefo. Sin llanto, vestida de
sonrisas, haciendo gala de aquel humor tan suyo, capaz de erradicar
la tempestad que incoaba en cada una de mis lagrimas infantiles.

Extranamente, en la secuencia del reposo, habia de aplicarle
una inyeccién subcutdnea, el principe de los oradores riberefios del
Valle del Cauca, a falta de médico o enfermera en la aldea perdida.
Entonces, ella muy agradecida, exhibié su lejana admiracién hacia
otro campe6n del estadio politico, para quien guardaba, en su corral,
la mejor polla saratana, a la cual habia impuesto el novelesco nombre
de La gloria de don Ramiro.

Manes de Enrique Larreta y Ramiro Andrade, aqui hermanados
por las ondas oniricas de un lector impenitente, cuando en los balcones
de la casa del Bosque Norte, en Santiago de Cali, amanecia.

En la madrugada fluvial se iluminaba la alcoba de mi padre.

El también se internaba en su huerto de libros, revistas y perié-
dicos. No fue un lector retrospectivo. Le interesaba tomarle el pulso
al diario acontecer; discutir el manifiesto politico; seguir el rastro
al hombre-lobo sobre Europa y Asia, o desvelar el misterio de las
novisimas conquistas de la ciencia.

Don Helcias Martin Arroyo, padre y tocayo, era un conversador
inagotable. Muchos afos después conocia a un par suyo en Popayin,
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Miguel Antonio Arroyo, tan préximo a €l por el don del didlogo y
la confluencia maternal del comin apellido. Con sentido aéreo del
humor cambié el apellido francés Martin por Martdn, para prevenir
errores de pronunciacién. Sugeria, en voz baja, que no queria perte-
necer a la familia zoolégica del martin pescador.

En Guapi vine a la luz, al rio. En Tumaco naci al amor y en
Buenaventura fui concebido hijo del mar y de la lejania. Mi triple
hidrografia humana, aguas arriba, tiene su delta lirico en Popayin,
surco, raiz y savia de Rafaela Arroyo, mi abuela paterna.

Y la casa de pinotea, en el puerto, levantada en el mismo sitio en
donde hoy se alza el edificio del Banco de la Republica, desde cuyos
balcones que encendia el crepusculo, inmévil, con los ojos entrecerra-
dos, yo podia viajar hacia Islalba y Juanchaco, hacia Punta Arenas y
Punta de Soldado. Y quizis aventurarme, en suefios, hacia Gorgona y
Gorgonilla, grumete de mi padre, rumbo al Archipiélago de las Perlas.

Y el primer viaje a pie, a Popaydn: 96 kilémetros sobre la linea
térrea, desde Buenaventura hacia Dagua, para conocer al monstruo,
a Laureano Gémez, después de ser tachado de socialicista. Y mi
eleccién como vicepresidente de la Convencién Conservadora, en
premio de la caminata, a peticién de Victor Quintero, con la venia y
el aplauso lejano del Maestro Valencia. Y la parodia patoja de Johnny
Worker, que la muchachada azul del Cauca tradujo como Helcias el
caminador. Tras el primer discurso en publico, la compafiia invisible
de los héroes, en el hotel del rash Molina, mientras cumplia el reto-
mo al lugar de origen de la sangre, al “valle feliz”, al “clima de tibia

7. «

melodia”, “sofiado por los poetas”.

Mi amigo y hoy colega de la Academia de la Lengua, Jaime Sanin
Echeverry, conté asi este capitulillo de mi biografia publicado por E/
Colombiano, de Medellin, (el 7 de octubre de 1944):

“Juanito el caminador llamaron los muchachos nacionalistas
de Popayén a este Helcias Martin Géngora, que por entonces
era menor de edad y hacia de vicepresidente de una convencién
conservadora. Seria 1939. Presidia la convencién el Maestro
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Valencia. Es de suponer que por ello el vicepresidente Martén,
que ya para entonces hacia versos, no los mostrara mucho en
la clasica ciudad de Benalcazar. Pero fue llamado el caminador
porque hizo a pie el camino de hierro desde Buenaventura casi
hasta Cali, por haberlo dejado el tren.

Veinticuatro horas de marchas forzadas saltando durmientes
le merecieron el apodo y la vicepresidencia. Venia de Guapi, su
pueblo natal, que es el puerto caucano en el Pacifico.

Aquella distincién politica, de entidad no despreciable para un
muchacho pueblefio, no le vino sélo en mérito de su maratén. Don
Helcias Martdn Arroyo era el jefe indiscutible del conservatismo
en aquellas soledades yodadas de la costa occidental, jefe por cierto
de muy pocos soldados, porque no es fécil encontrar un conserva-
dor en tierra tan ardiente y tan dspera. Era ademds el hombre rico
del contorno. Abundosas cosechas de arroz recolectaban en sus
tierras de sembradura. Era el agente del Banco de la Republica, el
de la empresa de aviacién, cuyos aparatos acuatizaban en Guapi
mds de una vez por semana. Poseia un aserrio, una fibrica de
cigarros que abastecia la regién, un establecimiento comercial de
crédito excelente, y algunas embarcaciones que hacian buena parte
del comercio costanero. Posefa ademds y sigue poseyéndolos una
docena de hijos sanos y capaces de amor y de aventura. Por manera
que don Helcias Martin Arroyo era un rey en aquel pueblo de
sol y sin luz eléctrica, sin telegrafia, pero con estacién de radio,
sin camino de herradura que lo comunique con el exterior, pero
con aeropuerto y pequefias flotas maritimas y fluviales.

All4 vivia, hijo de don Helcias y de dofia Enriqueta Géngora de
Martan, este Helcias Martdn Géngora, sin otra ocupacién que
leer libros a falta de prensa que no llega. Rico y aficionado a las
letras, debié ser un principe para los mineros a quienes adulaba
con poemas revolucionarios.

Pues en aquel pueblito del Pacifico, devastado por el pian, poblado
de analfabetos, resolvié Helcias Martin Géngora publicar una
revista mensual. Y no cualquier revista, sino una gaceta de lite-
ratura. Y esta resolucién la tomé cuando centros culturales como
Medellin, Cali o Manizales no contaban con una sola publicacién
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literaria. Martin Géngora tiene el don de hacer realidades sus
quimeras y hacer quimeras sus realidades.

La revista se llamé Vanguardiay se edité en compaiiia de Agustin
Revelo Pefa. Su duracién fue de varios afios y su vida de sucesos
dramadticos. Como que lleg6 a conmover al inconmovible Eduardo
Santos, siendo Presidente de la Republica.

Martin Géngora vino a Medellin a continuar sus estudios inte-
rrumpidos un semestre fecundo. La revista siguié apareciendo. Se
escribia parte en Guapi y parte en Medellin. Lo que se escribia
en Guapi venia para la correccién de Martdn. Lo que se escribia
aqui iba a Guapi para la vista de Revelo. Pero en Guapi no hay
imprenta, y entonces todos los originales venian a una tipografia
de Cali. De alli se remitian las pruebas a Medellin, y los ejemplares
tras largo viaje de tierra y de mar, se distribuian por la provincia
costefia. Las paginas poéticas eran siempre excelentes, y publica-
ban siempre poesias originales de Samuel Arbeldez Lema, de Hel-
cias Martdn Géngora, de Payin Archer y de Ramirez Gutiérrez.
Al lado de esas pdginas admirables estaba la nota parroquial, el
clisé de una beldad morena, cuando era necesario, para matizar
de popularidad esta publicacién milagrosa. Se vendian mds de
mil nimeros y era esperada con ansias en las tierras afines al Mar
de Balboa. Nunca llegé6 a dejar ganancias, pero lo sorprendente
es que no dejé deudas.

En Medellin, entre tanto, publicaba Martdn algunas de sus
poesias, con éxito estudiantil. Presentando a un concurso del
Colegio de San Ignacio, con dos seudénimos diversos, obtuvo el
g g

primero y el segundo de los premios. Eran los jurados hombres de
gravedad nacional: Gonzalo Restrepo Jaramillo, Antonio J. Cano
y Fernando Gémez Martinez, los cuales se hicieron lenguas de
la valia que demostraba en la realidad y en la esperanza el nuevo
poeta caucano.

En Medellin fue amado y anduvo ciego de amor tras las faldas
bien planchadas de alguna colegiala rubia, que ya no es colegia-
la, pero sigue siendo rubia y toda la razén de la vida para aquel
poeta extrafio.
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En estas andaba cuando resolvié hacinar una veintena de sus obras
para librificarlas. Se fue donde Luis Eduardo Vieco y escogié un
dibujo para la portada. Una mano de mujer descansa sobre ciertas
reconditeces pudibundas. Bautizé el libro Mazorca de ensuerios.
“Mazorca”, porque, por entonces, en el circulo de sus amistades
literarias hacfa furor el indigenismo. Contraté una imprenta y
sali6 tranquilo, acaso convencido de que las arcas de la casa co-
mercial de Helcias Martdn Arroyo pagarian la edicién modesta.
Corrigiendo estaba las pruebas del cuaderno de poemas cuando le
llegaron noticias de su remoto solar. Segin ellas, Helcias Martdn
Goéngora habia perdido cuanto podia traerlo a lo prosaico, vale
decir que amanecié pobre. Mengué el nimero de sus poemas,
empobrecié la edicién hasta el limite de la indigencia pero, de
todas maneras, y dejando su nombre a salvo con el tipégrafo,
vio la luz en Medellin, Mazorca de ensuerios. Tan mal trajeada de
cuerpo, aunque la indumenta del 4nima era de aquilatada pedre-
ria, la edicién de aquel librecillo no agité gran cosa los dmbitos
intelectuales de Colombia.

Nuevas peregrinaciones. Se restituye por unos dias al manso
recodo de la playa nativa, ya para €l hostil. En lancha ajena se
viene un dia al puerto de Buenaventura, repasa todo el itinerario
de viejas andanzas présperas en el amor y en el dinero por pueblos
y ciudades del Valle y se viene a la capital. Va a estudiar leyes.
La Javeriana no lo acoge porque le faltan algunos requisitos de
una quimica que siempre ofendié su olfato y todos sus sentidos
estéticos. Se matricula en el Externado de Colombia.

Trabaja unos dias en una emisora. Lo despiden. Ingresa en la
burocracia. No la resiste. Martin Géngora no estd en ejercicio
incompatible con el culto a la belleza. Es pobre y a nadie se lo
comunica, sino a los intimos amigos.

Los viejos colaboradores de aquella aventura imponderable que
fue la revista Vanguardia se reinen a menudo en Bogotd, donde
todos habitan ahora, en torno a una mesa de bohemia. Arbeliez
Lema fue de Caldas; Payan Archer, de Narifio; Ramirez Gutié-
rrez, de Antioquia; Martin Géngora de su litoral caucano.

Este grupo de muchachos constituido no solamente por los
arriba nombrados va ganando la admiracién del pais, de manera
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uniforme en todas sus parcelas. Los prestigios rdpidos construi-
dos a la sombra del Capitolio tienen de malo que no arraigan
en la conciencia nacional, y perdidos de las casas editoras, nadie
los recuerda en el pais. La lentitud con que estos muchachos se
van abriendo campo, permite esperar que un dia la fama esté
hablando con las siete tonalidades que caracterizan a las diversas
zonas de Colombia.

Se estd anunciando ya en los departamentos del occidente un
nuevo libro de Martin Géngora: Evangelios del hombre y del pai-
saje, por el prélogo de Cardona Jaramillo y alguna primicia que
conoce el pais, se trata de excelentes prosas poéticas, en las cuales
encontrard el publico mds solaz y provecho que en la lectura de
esta crénica”.

Atrés quedaba el nifio asmatico, trocado en joven. Atrds queda-
ba la navegacién en los barcos veleros; la sombra portefia de Julio
Archer; el frio de La Cumbre, con sus casas de postal decembrina.
El pie sangrante atn exhibe la cicatriz, como recuerdo del merodeo
por los predios florecidos de hortensias. Se desdibuja el rostro de mi
adolescencia tabacalera, mi habilidad para envolver mis de dos mil
cigarros, en cada jornada de la factoria paterna.

Sin rencor se borran los duelos con los muchachos de pandillas
rivales, a campo abierto, en singular combate. Otros desafios, ya en el
aula remota, entre cartaginenses y romanos, bajo la mirada imperial
de los hermanos Huidobro y Sagastume, me devuelven el sabor de
triunfos y fugaces derrotas, en mi trdnsito por el Valle de Atris.

En la distancia, arrebatadas al arcén de la memoria, quedan
también las cenizas de los primeros libros que escribi; novelones y
dramas, sonetos, romanceros, elegias, baladas y epopeyas condenados
al fuego purificador, en auto de fe digno de la inquisicién de Carta-
gena de Indias.

Regreso, ahora, a la tarde de octubre de 1938, en que congregados
con Agustin Revelo Pefia, Marco Tulio Calonje y Nicolds Martan,
fundamos la revista Vanguardia, cuya primera entrega se edit6 en
Popayin, con la asesorfa del profesor Miguel Angel Dominguez
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Mufioz. En sus primeras piginas hubo mencién especial para el
son de Nicolds Guillén y Jorge Artel. Fue, como quien dice, nuestra
apertura a la siniestra de la negritud, la de Aimé Cessaire, Lepold
Senghor y Langsthon Hughes, de quienes ni siquiera sospechdbamos
sus nombres.

Damas, que hoy son abuelas, iluminaron la revista. Jévenes
que hoy son maestros de su profesion, recibieron nuestras voces de
estimulo. Al poema romdntico se intercalaba el pregén de protesta.
Vanguardia murié, después de llegar al nimero 29, de lo que mueren
todas las revistas juveniles de provincia: de anemia econémica.

Este fue mi primer bautismo de tinta de imprenta, que como
el sacerdocio, imprime carécter. El hdbito si hace al monje. Cuando
repaso la coleccién amarillenta de la revista, sosegado ya el impetu
editor, renace en mi la fe en el futuro de la patria litoral. Es corno si
el rio evaporado de nubes regresara a su cauce.

Disputo al turbién de la memoria los nombres de Alberto Mos-
quera, el poeta de los Disparatorios; Arcelio Ramirez, poeta colom-
biano, residente en Esmeraldas del Ecuador; Faustino Arias Reynel,
musico y poeta de las Noches de Boca Grande; Joaquin Vanin, jurista
y reformador agrario; Guillermo Payin Archer, poeta de la Bahia
Iluminada y Solitario en Manbattan; Alfredo Marquez, Guillermo
Portocarrero, Arbeldez Lema y otros que me usurpa el olvido, todos
colaboradores y amigos fieles de Vanguardia.

Cuando fallaban los colaboradores, yo firmaba como Ramayana
y Marino Portobello, porque gracias a mis padres, tal como Aurelio
Arturo, naci con seudénimo.

A propésito del “mero nombre de pila”, el difundido cuento del
poeta de Morada al sur, con el embajador Julio Barrenechea, voy a
aclarar que soy el tercer Helcias de la familia. Ademas del nombre de
un profeta menor, perdido en un versiculo del Antiguo Testamento,
que heredé, con H, de mi padre, tuve que recurrir al apellido materno,
a fin de no comprometer a mi padre en las escaramuzas poéticas.
Ignoro si el antepasado que vino de Francia, donde el Martin se da
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silvestre, como el Jaramillo en Antioquia, estaba al tanto de biblias y
latines. Sélo sé que se llamaba Nicolds. De su figura esbelta guardo un
daguerrotipo, tomado en Lima, que ahora contemplo borrosamente,
mientras voy repitiendo con acento diverso la estrofa que él solia
decir de Baudelaire.

El drbol geneal6gico materno hunde sus raices en la més limpia
arena litoral. Demetrio Géngora, mi abuelo, dejé cerca de medio
centenar de hijos naturales, en todos los colores humanos y politicos.
Soy alérgico alos trofeos de caza y a cultivar rosas de abolengo. Como
don Luis de Géngora y Argote, a pesar de Polifemo y Galatea, fue
sacerdote y prebendado de la Catedral de Cérdoba, seria necio pro-
clamarme su tataranieto suramericano. Menos atin decirme bisnieto
del Arzobispo Virrey Caballero y Géngora, porque al margen de su
dignidad episcopal, la cual presume el celibato, el arzobispo traicioné a
José Antonio Galdn, cuya cabeza comunera, en la picota del escarnio,
me reprocharia desde la muda inmortalidad.

Quinto y sexto afios de bachillerato en el colegio de San Ignacio.
El plantel se erigia en la plazuela de la Universidad de Antioquia. Lo
regentaba el Padre Angel Maria Ocampo, nominado después como
Provincial de la Compaiifa de Jests para Colombia y Ecuador, y
posteriormente, arzobispo de Tunja. Monsefior Ocampo amaba, con
devocién de catecimeno, las letras divinas. y humanas. Me prodigé
su mecenazgo nobilisimo. Tuve el honor de compartir, con Jaime
Sanin Echeverri, el novelista de Una mujer de cuatro en conducta, la
secretaria privada, la redaccién de la revista Juventud Javeriana y los
sabios consejos del padre Ocampo, el mas humano y comprensivo
de mis preceptores.

Fue el padre Nufiez Segura mi profesor de literatura. Al autor
de una didactica Historia de las letras nacionales, en la cual incluye mi
nombre, debo mds de una ensefanza y admonicién oportunas. Por
aquel tiempo concurri a los primeros Juegos Florales de mi vida. En
prosa y en verso, bajo la advocacién maternal.
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El jurado calificador lo formaban: Gonzalo Restrepo Jaramillo,
eminente orador politico, ensayista y excanciller de la Republica; An-
tonio J. Cano, el finisimo poeta de los madrigales y Fernando Gémez
Martinez, periodista de tiempo completo, politico y exministro de
Estado, quienes en el acta consagratoria escribieron, en torno a la
Balada del crepiisculo, el poema galardonado:

Al leerla queda la impresién de que esta composicién no sea
de un estudiante, sino de un poeta ya avanzado. Su sencillez, su
emotividad, y su textura, son de un verdadero poeta. Para llegar a
ese sencillo y dulce decir, se requiere mucho estudio y muy buen
gusto. Lo sigue en méritos y como digna de una mencién de
honor, la composicion titulada “La cancién del retomo”, firmada
por Marino Portobello, también de Helcias Martin Géngora.

Medellin, 1940. Reincidencia en los Juegos Florales de la capital
de Antioquia. Mofiona!: Primer premio a una “Prosa minima”, en
elogio de las madres negras, y para mi “Alabanza del vientre mater-
nal”. Nunca olvidaré la leccién creadora del doctor Gonzalo Restrepo
Jaramillo, desde su catedra de humanidad. L.a voz del orador elocuen-
tisimo soné en mi, casi inaudible, por la sordina de la enfermedad,
para advertirme que tanto la palabra del caudillo como la inspiracién
del poeta son un préstamo de Dios, que debemos usar al maximo. Tal
vez aqui estd el farol de mi ininterrumpida vigilia poética.

El maestro Antonio J. Cano me dio su espaldarazo y predijo mi
ascenso:

“Se caracteriza este poeta por la sencillez, por la espontaneidad y
por la delicadeza. Tres condiciones que son indispensables para
la verdadera obra de arte. No parece, sino que su estrofa hubiese
plasmado la naturaleza de su regién natal, el bravio ambiente
costefio saturado de auroras, de crepusculos, de yodo, de marineria,
de estrellas y de viento de mar. Su tierra de Guapi se le ha metido
en la sangre, y las sensaciones y sugestiones de las olas en ronda
y de las playas son frecuentes en €él:

Tengo un bajel que navega
por aguas desconocidas.
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Hacia las costas del verso
los tripulantes arriban.

Y para arribar con felicidad hasta esas dificiles y casi inaccesibles
costas, se requiere el don especial, el guid divinum que muchos
creen poseer porque saben medir el exterior de un verso. Porque
la musicalidad, el nervio, el calor, la divina sugerencia, la dulzura,
la exquisitez son productos o esencias de un filtro que muy pocos
poseen.

Martin Géngora lo tiene de suyo, y muy personal, por la diafi-
nidad de sus estrofas, porque se exprime el corazén para darles
su sangre, y porque versos y estrofas se derraman perfumadas y
puras de su cantaro rebosante. Martin Géngora es muy joven,
tiene entusiasmo y amor al estudio, por eso, mejor que nosotros
hablard el tiempo”.

Desde Manizales Mario Amador pontificé:

“El libro de Helcias Martin Géngora es el de un poeta de
inspiracién, de espontaneidad, de belleza sonora e inmediata, pero
a cuyo autor le falta cultura estética, lectura de los grandes modelos
universales. Quinto Horacio Flaco aconsejaba que durante nueve
afios se deben purificar los versos antes de publicarlos, sin cesar de
leerlos y corregirlos, de modelarlos con amor. Para ser poeta sobra
tiempo. Diego Falln gasté treinta afios en su poema ‘La luna”.

Sobra narrar que traté de seguir el novenario consejo. Pluma en
ristre, salt6 a la palestra, desde la trinchera de Vanguardia, mi amigo
y compaiiero Agustin Revelo Pefia. Y contrapuso al sefior Amador
la opinién de Fernando Gonzilez, el filésofo de la Montafia, autor
de Viaje a pie, Mi Simén Bolivary El hermafrodita dormido, sefior de
horcay cuchillo de la critica e iconoclasta de la historia y la literatura
colombianas:

“Me ha parecido obra excelente desde el titulo, que es un hallazgo.
Me ha causado admiracién la profundidad emotiva y la sencilla
elegancia del idioma. Se me han quedado en la memoria muchos
de sus versos, por ejemplo: Mi padre fue un hombre grave y
sofiador / que regé en la tierra simientes de amor. “Cancién del
dia”es una de las mejores poesias de Colombia. “Barcos de papel”
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es bellisimo, tiene ritmo, el ritmo del tema. {Un abrazo! Sobre
todo, me admira su buen gusto, su dominio del idioma, su control
de la inspiracién, cualidades muy raras en hombres de su edad”.

Hasta aqui don Fernando Gonzélez. Ahora la transcripcién y
rescate urgentes:

Cancidn del dia

El hombre antnciase en la vida,
con la mafana entre las manos.
El hombre cruza por el mundo:
lleva la tarde en las pupilas.

El hombre piérdese en la muerte:
va con la noche, a las espaldas.
La mafiana es esa nifia

que tiene miedo a la brisa.

Se asoma por los cristales

y nuestros actos expia

y en los cristales del agua
después, coqueta se mira.

Se sonroja de amapolas

cuando el viento la acaricia

y entre las ramas se queda
suspendida.

La mafiana es esa nifia
quinceafiera y caprichosa
que va con su delantal
de paisajes y de rosas.

Tarde dormida sobre el mundo
y un rondador hecho de brisas,
buscando estrellas en el cielo.
Prélogo largo de las sombras;
tienes la voz de las campanas.
Lejana tarde, casi rio,
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que corre trémulo la noche

y entre los drboles enreda

la tentacién del ruisefor.

Después, el tinel de tinieblas

que esta al principio del crepusculo
y desembocari en el alba.

La noche es una loca

que rie, rie, rie

con el reir sonoro

de la rumba en el Jazz.

Es una cocinera

venida de Etiopia.
Triguefia colegiala

que en el umbral del cielo
va bordando estrellitas.

Yo me iré por la noche,

con mi espada encendida,
partiéndola...

por toda la mitad;

y haré un surco en la sombra,
de luces, tan profundo,

que ha de llegar al alba

ebria de claridad...

Entonces

encerraré a la noche en el inmenso
manicomio del dia.

Barcos de papel

Préstame las hojas de papel azul

que quiero, con ellas, dos barcos formar.
O si lo prefieres, hazlos tu,

mamd.
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Al zarpe y al ancla hemos de jugar.
Cedes a las olas y ases el timén.

Un barco navega con rumbo al Japén,
el otro navega, rumbo a Panamd.

Se crispa la mar.
Ruge el huracan.
El barco que viaja
con rumbo al Japén
puede naufragar.
Sélo la pericia

de un viejo Simbad
salva de las olas

a la embarcacién.

El que navegaba
rumbo a Panami
también naufragd.

La tripulacién
y su capitdn
jamads regreso.

Barcos de papel,
naufragios, ciclén.
Volvié la nifiez

a mi corazén.

Mares de cristal
de antiguo salén.
Deja de jugar,

mama!

La segunda salida editorial tuvo aureola de hagiografia. También
en la villa de Nuestra Sefiora de la Candelaria, con el patrocinio edi-
torial del colegio de San Ignacio, aparecié el Romancero menor donde
se dicen los hechos y la gloria postrera de un santo Marqués de Gonzaga.
La impresién fue un triunfo de sobriedad y elegancia, encomendada
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a la Tipografia Manofol, a través de cuyas pdginas desfila la figura
gallarda de Aluigi Gonzaga, el marquesito de Castiglioni, desde el
nacimiento hasta su transito a la eternidad, cuando, para hablar como
entonces: “Su vida cedié cual cede / ante el segador la mies”.

Escuché en torno a éste y al anterior poemario las voces de esti-
mulo de los vates Ernesto Gonzilez y Bernardo Blair Gutiérrez; de
René Uribe Ferrer y Jaime Sanin, en la prensa antioquefia. Lamento
que en mi ajetreo de neo-gitano por ciudades y casillas buréeratas del
mapa de Colombia, se extraviara la copia que poseia, del Romancero
menor, lo cual salva al hipotético lector de la muestra de este conato
de poesia religiosa. Lo remito, medroso, para su eventual consulta,

a la Biblioteca del Colegio de San Ignacio de Loyola de Medellin.

La nao confesional de E/ Pueblo, diario de los catélicos colom-
bianos, fue tripulada por el humanista y politico chocoano Manuel
Mosquera Garcés, un periodista de verdad. EI me incit6 en la feria
de vanidades del periodismo. Y corrigié pacientemente mis noticulas
de pichén de cronista cinematogréfico, al tiempo que les asignaba un
valor monetario a mis articulos de primera necesidad. Pero su lec-
cién perdurable se compendia en su fortaleza ética y en su facilidad
asombrosa de escritor publico. Casi al cierre de la edicidn, frente al
linotipista improvisaba el editorial, o le dictaba al adormilado operario,
su muy castiza seccién bajo el lema /a del alba seria...

En el suplemento dominical de £/ Pueblo di a luz unos sonetos
de corte parnasiano e intencién mitolégica greco-romana y unos ro-
mances de ascendencia morisca. Perdi su rastro con el primer album
de recortes de prensa. O sea, la llamada pedantoteca, por el poeta
Oscar Echeverri Mejia.

Fue un hermano en Pan, tal como solia nombrar a sus cofrades
el autor de Anarkos, quien levanté sus Voces para presentar un poeta.
Jorge Montoya Toro, protosonetista en un pais de sonetistas y an-
t6logo muy afortunado, fue mi fraternal heraldo. Clausure €l con
su escritura, como en las premiaciones escolares, ésta a manera de

41



AUTOBIOGRAFIA

“Prehistoria literaria”, emborronada a instancias de Moses Harris, de
la Universidad de Washington.

“Helcias Martin Géngora levanta el tallo de su voz para ascen-
der por la escala iluminada del canto hasta la regién donde los
angeles juegan con los luceros y las nubes se sonrojan cuando la
espada de la luz hiere la piel de la madrugada. Por eso su palabra
se adelgaza de ritmos cuando por la escalerilla del romance deja
subir imdgenes de colores que al columpiarse sobre el arco de la
brisa dibujan en el poema acuarelas de delicada factura ritmica
y de colorido admirables:

La manana es esa nifia
quinceanera y caprichosa
que va con su delantal
de palmeras y de rosas.

El poeta interpreta maravillosamente el pensamiento de Hui-
drobo: “Por qué cantiis las rosas, joh poetas!, / jhacedlas florecer
en el poema!” Y fiel a esta consigna el verso brota cristalino del
surtidor delgado de su poesia, haciendo florecer las rosas que
pide el chileno, ya se trate de cantar “el mar de sirenas distantes
/ con azul de lejanias”, ora de loar a la nifia que le rige el pen-
samiento y en el mastil de sus ojos agita la bandera del amor, o
bien cuando se angustia de lamento con el negro que deja jirones
de su carne y de esperanza en los negros socavones de la mina.
Martin Géngora hace coro ala marimba cuando aquella clava en
la noche los dardos de sus sones negros como la pena que maté a
José Dolores, el “negro de dolor tan negro / como el color de su
cara’ que, en una brumosa madrugada, olorosa a sangre y ron, a
hembray a paisaje, se quedd con los ojos inmensamente abiertos,
oteando horizontes imposibles.

Sus poemas tienen cierto tinte de melancolia, porque él viene
de su tierra donde la ola se estrella contra el puerto ansioso de
conquistar nuevas distancias, y porque el mar le ha tatuado la piel
del alma con el salobre sabor de una ligrima.

Martin Géngora piensa como Rafael Maya que es necesario
navegar y por eso en el esquife de su imaginacién las velas puestas
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y la brisa favorable lo invitan a zarpar qué importa si es “hacia
tierras del Norte / o hacia mares del Sur y de nunca volver”
como lo sentenciara Leo Le Gris. Tiene el pensamiento dvido
de navegar y eso le basta.

Martin Géngora, que ha difundido a todas las direcciones su
Mazorca de ensuerios (1939) llevando un didfano mensaje de
emocién, porta entre sus venas una voz inflamada de temblor
que se alza en la colina de la poesia como un pregén de la nueva
generacion poética de Colombia.

Recitador y evangelista

iFui profeta en mi pueblo! Ni estéril ni baldia resulté la inmersién
en el puerto fluvial de Guapi. Muchas prosas liricas. Versos y reversos.
Toma de conciencia. El buzo hipotético, a su regreso a la orilla
propicia, aprendié que el poeta debe y puede cumplir su misién de
guia. Rubricar su loa cotidiana de la tierra y el hombre con actos
de servicio colectivo. As7 organicé la primera y unica Asamblea de
Municipalidades de la Costa del Pacifico. Desde entonces, cada vez
que fui candidatizado para cargos de eleccién popular o destinos
administrativos, acepté irrevocablemente.

Ganarids el pan con el poema que brota de tu boca, parafraseé
en el prélogo de la correria terrestre, de Buenaventura a Bogota. En
escuelas y colegios, bibliotecas y plazas publicas, cantar o gritar el
poema. Aventarlo al oyente plural lo mismo que la semilla del sembra-
dor evangélico. Y esperar el aplauso, el silencio cémplice o la repulsa
incomprensiva. Alguna vez, en Quibdd, era la época de las lecturas
individuales de poesia, Eliécer Lépez, Secretario de Educacién del
Chocé, me dijo que al poema, si queria llegar al auditorio, hay que
ponerle musica e inclusive bailarlo, como hacia su coterrdneo Rugo
Salazar Valdés, gran poeta y declamador extraordinario.

En Santiago de Cali fui huésped de honor de la Biblioteca
Municipal. Su director, Presbitero Alfonso Zawadsky, historiador y
bolivariano de tiempo completo, tras la mas generosa presentacién me
lanz6 al ruedo, entre los acordes festivos de la Banda Departamental.
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Un cilido aire de feria invadié la sala colmada. Ya no fue dificil superar
el temor reverencial que me inspiraba la presencia del estado mayor
de los poetas del Valle del Cauca, presididos por el maestro Mario
Carvajal. Entre las notas patriéticas de la marcha final, don Mario, asi
lo llamé siempre, aludié a la oratoria subyugante de Saavedra Galin-
do, cuyos discursos, leidos después, en el semanario provinciano, no
despertaban en él]a misma ola de conviccién y deslumbramiento que
en la tribuna publica. Todo esto para solicitarme copia de las estrofas
recitadas por mi. Confieso que no atendi, por miedo metafisico, la
insinuacién obligantisima de “Don Mario Carvajal”, / sefior de per-
fecta vida, / la luz d’ella”, tal como lo ubicé certeramente Gilberto
Garrido, su par en la vida y la obra. Sélo leyé mis poemas, en libro,
cinco afios después. Entonces me prodigé su estimulante aplauso y
La escala de Jacob de su amistad nobilisima.

No un lustro sino varias décadas tendrian que transcurrir para
que repitiera la hazafia nemotécnica e histriénica en el encuentro de
poetas colombianos, patrocinado por el Club Colombia de Cali, a
fines de septiembre de 1972. Entre las cuchufletas del cronista Jaime
Arango, quien me sindicé de tentativa de hurto del animal de bronce,
que custodia la entrada al Club, como inutil trofeo. Y el testimonio
emocionado de dofia Melba de Ortega, impreso en E/ Pais, a 31 de
octubre.

Cauca se lucié con Helcias Martin Géngora. No sabemos si es
él quien luce los versos o éstos que vibran en su voz, pero fue
extraordinario. Memorizando, se aprecia mds la vitalidad de la
obra. Aquél que habla del currulao, con el fondo de la palabra
en dialecto, y el acento cansado, de mina y mita, la composicién
vibrante, con golpeteo de tambor, demuestran cémo este poeta
vive en y para la poesia.

No hay comarca de la patria en donde, solo o acompafado, no
diese fe de la palabra poética. En el periplo por América y Europa,

la poesia también fue para mi el mejor pasaporte.

Elegi la profesién de abogado, la cual no ejerzo. Cuando alguien
me interroga, le respondo que soy abogado titulado, pero que lo disi-
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mulo bien... Que el jurista es Edgar Martin, mi hermano, tratadista
laboral y poeta juridico. A quien suplanté en la gerencia de Caprecén,
por agradable equivocacién de la preciosa secretaria de don Francisco
Lemos Arboleda, ministro de Comunicaciones. La muy espiritual
dama payanesa, mds afecta a la poesia que a la tarifa legal de prue-
bas, trocé subconscientemente el nombre de Edgar por el mio. El lo
celebré con una carcajada émula de las efusiones hilarantes de Otto
Morales Benitez. Para salvar la prestancia juridica de su apellido,
Edgar se preconstituyé en mentor matinal. Algo asi como el pdjaro
madrugador, cuyas clases cubrian los frios minutos bogotanos de las 6
y30alas 7y 30 a.m. Armado caballero del Derecho Laboral, solicité
al ministro Lemos Arboleda, acuciado por los acreedores (excarteros,
telegrafistas, guardalineas, etc.), una flauta y un turbante para encan-
tar “culebras”. £l me respondié solicitamente, con la aprobacién de
diez millones de pesos en el presupuesto nacional, para financiar la
Caja de Previsién Social de los ramos postal y telegréfico. Tal era su
anacrénica y ampulosa denominacién oficial.

Opté por la carrera de las leyes ante la imposibilidad econémica
de consagrarme a las humanidades. Como estudiante pobre desem-
pefié los oficios de Beremundo y todo el mundo. Arturo Alberto
Sarria, mi paisano y benefactor, me nombré cartero-copista de la
Penitenciaria Central, cuando cursaba el primer afio de Derecho y
Ciencias Sociales y Politicas, bajo la inolvidable rectoria del doctor
Ricardo Hinestroza Daza.

Quienes fuimos sus discipulos, asi no creyéramos en nuestra voca-
cién de jurisperitos, siempre evocaremos al maestro, cuando oficiaba
en la cdtedra de Derecho Civil del Externado de Colombia. Después
de la caminata matinal por predios del Parque de la Independencia,
aun no contaminado por la polucién, optimista y cordial, a las ocho
en punto, con precisién britdnica, empezaba la llamada a lista para
escarmiento y castigo de dormilones o forzados trabajadores noctur-
nos. Como en el caso del memorialista, ausente contra su voluntad,
invitado socarronamente por el maestro a repetir la asignatura.
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Otros dijeron, en el centenario de su nacimiento (marzo de 1974),
el cabal elogio del jurista, del magistrado, del civilista. Para nosotros
el recuerdo del doctor Ricardo Hinestroza Daza tiene mucho de
devocion filial, en torno a su apostélica figura docente. Su formacién
humanistica lo capacitd, de modo admirable, para el ejercicio magis-
tral en la escala superior. Amigo y compaifiero de Silva, Guillermo
Valencia y Sanin Cano, bebié en las mismas fuentes literarias, pero sin
apartarse jamds del foro, de las aulas y del pulcro ejercicio profesional.

Después del Derecho y las Ciencias Politicas, la musica era
su pasién dominante. Tal vez porque sabia que un /ied o sinfonia
amansan lo mismo a las fieras del circo que a las bestias felinas de la
democracia o el 4gora. Durante muchos viernes fue mi huésped en
los conciertos de la Orquesta Sinfénica de Colombia, en el palco de
la direccién del Teatro Colén, de Bogota. Tenia para cada articulo del
Cédigo Civil, ademds del comentario ilustrado, el recuerdo de una
anécdota o el gracejo eficaz. Humor de buena ley, el suyo, que todavia
afioramos en tertulias y encuentros ocasionales, cuantos fuimos sus
alumnos. Dificilmente se eclipsard su figura sapiente, cuya mejor
ensefianza, para algunos, fue “una cierta sonrisa”, el juego de palabras
sutiles, la réplica forjada en el estilete de la ironia o la cita urticante.
Desde su yacente inmortalidad quizés escuche el coro de alabanzas
merecidas, sonriente y agradecido, y acaso repita aquello que le dijo
al discipulo reincidente, mientras resonaba, en el solar préximo, la
fanfarria asnal al par que la pregunta torpe: “Por favor, no me hablen
todos al mismo tiempo”.

De aquellos verdes afios data mi inclinacién a repetir ciertos ver-
siculos y articulos del Cédigo Civil, redactado por don Andrés Bello,
con entonacién de poemilla: “merced al lento e imperceptible retiro
de las aguas”, entre otros, que tanto gustaban al profesor J.J. Gémez,
apodado El Sapo, a causa de su debilidad por el régimen legal de
aguas del C.C.Y la dedicatoria de la primera copia de mi Declaracién
de amor al doctor Hernando Morales, profesor de Derecho Procesal
Civil, tras haber sido reprobado en su clase, como prueba testimonial
de mis conocimientos juridicos.
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Pero hay que volver a la Penitenciaria Central de Bogota. En el
panéptico de entonces se alojaba toda esa poblacién carcelaria que,
ahora, se destina a la isla-prisién de Gorgona, cuya correspondencia
debia leer, censurar y entregar a sus destinatarios. Para qué contar
c6mo, diez, veinte, treinta veces o mds, fui objeto de amenazas e inju-
rias. Como compensacion, en la Penitenciaria Central funcionaba una
pequefia imprenta, en la que se edité mi primer libro (1944). Como
en las Florecillas de San Francisco de Asis, frente al nuevo lobo de
Gubbia, yo fui Evangelista del hombre y del paisaje, en la circel mayor
de la Republica, hoy convertida felizmente en museo nacional.

Mis Ewvangelios del hombre y del paisaje, con el mis generoso
prélogo de Alberto Cardona Jaramillo, fueron objeto de numerosos
comentarios. Se presenté inclusive un conato de polémica entre Luis
Vidales y Jorge Artel y otros. Vidales dijo en su Descubrimiento del

mar en la poesia:

A pesar de este rodeo incitador del agua, hemos carecido de poetas
marinos. Verdad es que podemos citar a Gregorio Castafieda
Aragény a Jorge Artel. Pero ellos, excelsos poetas, lo son de barcos
o de balandras, el segundo con sones negros, cumbias y tambores
sobre la orilla del mar. Esta poesia no se ha mojado los pies. Lo
que no hemos tenido es el mar en su plena acepcién de universo
de la poesia, con su censo general de su poblacién de motivos,
ritmos y ancha vida por descubrir. El mar era también América
y requeria sus descubridores. Asi, sobre las huellas de Castafieda
y Aragén y Jorge Artel, Magallanes y Vespucios del nuevo de la
poesia colombiana, han surgido ahora los Colones y Rodrigos de
Triana de nuestro pais del agua. Alguno dio el grito de agua. Y
este fue Helcfas Martin Géngora. Y tras él han llegado otros, que
merodean el tema, lo buscan, lo alientan o se les va de las manos,
asi como en dias lejanos se buscaban las carabelas y las Américas.

Retratos y autorretratos

Ademis de los retratos a pluma (Trujillo, Merino, Rincén, etc.),
perdidos entre los fotograbados y estereotipias de los diarios de
antafo, conservo adn tres cuadros de entrafable valor sentimental
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y nemotécnico. A tal punto que la obra figurativa de Eduardo Ra-
mirez Villamizar me retrotrae al Popayin de 1942. Fue en julio, mes
de la libertad, cuando Ramirez Villamizar, en la compafia espacial
del escultor Edgar Negret, iniciaba el despegue hacia la concepcién
abstracta de la pintura, en la cual se han realizado, en la érbita de
la critica internacional. Al mismo tiempo que el lienzo mio, pinté
Eduardo la estampa sefiorial de Luz Valencia,la dama que heredé del
maestro Valencia, su padre, esa sensibilidad a flor de piel y la mejor
palabra, a corola de labios. En la exposicién del Museo Arqueoldgico
de la Universidad del Cauca, mi voz fue del suefio y del color.

Somos hijos del suefio, vstagos de la noche. La blancura de Dios
es nuestra savia cuando habita la luz en las miradas y el alba crece
en las manos abiertas de los nifios. Frutos del drbol de las sombras
penden los corazones y hay muchas ramas de tinieblas. Subitamente,
un dia, llega el misterio al alma, con su diestra infinita a lanzarnos
al fondo de los abismos desolados. Somos entonces dura piedra de
gritos, despenados guijarros de lamento. En fria soledad desnuda de
angeles, la agonia es la vida. Impetu ciego, un viento celeste acude a
rescatarnos. Del propio perdimiento retornamos, en ascensién gozosa,
al claro espacio de las formas puras: el fuego, el aire, el arbusto y los
hombres, enriquecidos ya por la sabiduria de la muerte.

Esas vagas visiones, que el suefio recolecta, son apenas los simbolos
del interior submundo, callado testimonio de la materia esclava y ar-
cangélica expresién del barro transitorio ascendido a palomas. El don
ha sido hallado, el anhelo cumplido, porque unos ojos dvidos otearon
la sima y alcanzaron la revelacién del color: las flores regresaron al
movil instante de las alas, los pajaros raudos al momento fugaz de las
corolas y la sangre discurrié nuevamente por el cauce que labraron
lagrimas, gota a gota en el tiempo.

Porque los seres y las cosas permanecen en el universo hasta el
instante del encuentro, casi perdidos en un tangible olvido, ocultos
en su visible oscuridad. Eduardo Ramirez los devuelve e ilumina en
su arte, vestidos de su alma para siempre.
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En esta exposiciéon viven los signos de su fecunda bisqueda,
cruentas huellas del hombre y su destino, rastros de la ansiedad por
la despierta plenitud del orbe, vuelto a nacer, resucitado, vestigios de
la Iucha que sojuzga la nada. Y conduce la imagen al sitio de la total
belleza, signada de cenizas hacia los campos del amor en ruinas.

Las muestras de la obra de Eduardo Ramirez, que hoy congrega
la Universidad del Cauca, pertenecen a la mejor pintura contempo-
ranea de Colombia y sélo tienen par, por su avanzada proyeccién de
futuro, en los volimenes escultéricos de Edgar Negret, cuyo ondulado
movimiento césmico alcanza raiz de piedra y hojas de lucero. Barro
y lienzo, en Negret y Ramirez cifran la nueva clave estética.

A los cuadros de Eduardo hay que llegar con amorosa actitud
receptiva. Hundirse en ellos, naufragar en las acuarelas y dejar que el
espiritu se llene de los dleos, como si fuera un pomo florecido. Yo os
invito a mirar esa Mujer lunaday a indagar el milagro sonimbulo que
en su cuerpo se esconde, casi de nube ella, verdad de un vago cielo
que en ella continda. Os invito a mirar las Mujeres soriando, desasidas
criaturas del limo impuro, fluvial remanso, espera y rosal en reposo.
O la Muger en el crepisculo, por quien la tarde fluye como una suave
melodia cromatica de asordinados tonos. Y ese paisaje de cordilleras,
La montafia dorada, en donde las convulsiones geoldgicas ceden a la
eterna quietud de las estatuas. Y, finalmente, os invito a mirar el logro
mayor de la faena pictérica de Eduardo Ramirez: £/ ciego. Mirad por
él, sumido en orfandad de luces, vosotras, las ventanas abiertas de las
torres, las huellas de sus pasos grabados en la tierra; el ojo suplicante
y las manos que tientan el vacio, trdgicas, implorantes, sin rumbo, a
la deriva, siempre en busca de apoyo.

Para deleite vuestro y mio fueron creadas, con dolor, estas obras
que nombro y otras que el silencio os dard prédigamente.

Sélo uno de mis prologuistas, en prosa, se aventuré en la pincelada
que define el rostro, en el dibujo que delinea el cuerpo. Ni Cardona
Jaramillo, en los aurorales Evangelios del hombre y del paisaje; ni el
maestro Maya en sus cartas para Siesta del ruiserior y Suma poética; ni
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Silvio Villegas, en Socavdn; ni Carlos Lépez Narviez en su “Plinto”
de Los pasos en la sombra; ni el psicoanalista mexicano Fredo Arias
de la Canal, en Muisica de percusion; ni Jean Aristeguieta en la intro-
duccién a la Saga del extranjero; ni el jesuita Bricefio Jauregui en su
monumental ensayo del primer tomo de Poesia (de Océano a La rosa
de papel). Debo a Felipe Antonio Molina la referencia corporal o
fisica, en el preludio de Casa de caracol:

Desde este plano de la conciencia y de la éptica, Helcias Martdn
Gongora, tranquilo ndufrago de la tierra, alza la antorcha lirica
de su voz. Es un hombre cencefio y silencioso con esa fibrosa y
reseca carnadura deshidratada por la violencia de las caniculas,
que delata al mistico y al patrén de barcas. No ha elaborado su
poesia. Probablemente la expresién poética lo sorprendié, como
cuando descubrimos que la angustia nos ha hecho hablar a solas.
Nacié en un lugar de la costa del poniente, que la voracidad del
océano ha marcado ya con su sello ambiguo. No se sabe si alli
en efecto, si es que la tierra va a zarpar para un viaje fantdstico
o si, por el contrario, es que las olas se han transmutado en una
vegetacion delirante, que arroja el ancla sobre los pardos arenales
de la playa. En estas condiciones la predestinacién de la poesia es
tan evidente como la rubrica de sollozos del drama.

El retrato al carbodn lo realizé el maestro José Vicente Rivera,
con base en la fotografia juvenil tomada por la dofia Mina de Vargas,
madre del poeta y camarada Manuel Cepeda Vargas, quien ilustré
magistralmente la primera edicién de Océano. El retrato de José
Vicente Rivera, de una fidelidad asombrosa al original humano, ade-
mids de la intensidad solar de la mirada, exhibe como caracteristica
del vestuario de la década del cuarenta, el corbatin de finas aspas de
molino de viento.

José Vicente Rivera, gran amigo, cuyas acuarelas y 6leos exhornan
los muros de mi casa de Santiago de Cali, fue el blanco de mis flechas
verbales cordialisimas. Para €l escribi el soneto A Cristo y la Carta
a un pintor lejano (en verso), fechada en Roma. Como homenaje al
buen pintor y compaiiero de noches inolvidables, rescato del dlbum
de papeles amarillentos dos paginas escritas en Popayan (abril de
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1950) y Santafé de Bogotd (septiembre de 1973). Como quien dice,
José Vicente Rivera en dos tiempos.

Esta es una invitacién a mirar el paisaje. A llenarnos de él como
los cauces abandonados, que esperaron la lluvia. Sencillamente, como
a la orilla del amanecer. Como quien recibe la didiva de un crepus-
culo. Mirar y comprender es desnudar el alma para la entrega en el
goce estético. Para la fuga hacia la belleza o el stbito encuentro de
la oculta hermosura. La verdad del espejo se repite en nosotros. Ya
somos solamente como un claro remanso donde la luz de las estrellas
permanece.

El color inmortal habita en estos cuadros. En ellos bebe la savia
de la luz que se transforma en canto, si apareciera un ruisefior. El
color hecho a imagen y semejanza de nuestros ojos: en los del nifio,
apenas alba; fuego de amor entre los hombres; color de muerte, gama
del gris que asciende al negro, en las retinas del hastio. Color de cada
dia, letania de lumbre, asombro. Color que se apresura con un vuelo
de pdjaros, como un rio cuando hay islas.

José Vicente Rivera aprisiona el fugitivo instante en sus mallas
de pescador de imdgenes. Lanza su esparavel cromatico al verde-azul
del horizonte, y queda la mafnana entre sus redes. La tarde y el ocaso
encadenado para siempre. El agua dejé un largo eco en su pincel:
Agua casi cielo. Sigue fluyendo entre sus acuarelas con pausa de caricia.
Como la nube, ciertamente. Como el rocio. Y también como el mar
cuando la tempestad es la celeste compaiiera de toda soledad.

Vive la noche en su paleta, con sus abismos donde el grito alcan-
za la dimensién del dngel. Donde rumores de la sangre crucifican a
Cristo. Donde hay una rosa abierta en el pecado y una espina recuerda
que el corazén existe.

Porque la sombra inmortal mora también en estos cuadros. Desde
el atisbo lunar de los 6leos ungidos de antigua gracia hasta la claridad
total hecha de aurora. Oleos de José Vicente Rivera donde la nube
juega con la tarde. Donde la tarde es nifia para el cielo. En sus manos
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las nubes tienen la virtud de una fibula. Regresan a los suefios y de
ellos se levantan como gozoso surtidor.

Poesia y pintura son acordes de idéntica melodia humana. Mirad
estos cuadros como quien oye el rumor de un hermoso poema.

A la pintura, como a la musica, se puede llegar por el arduo cami-
no de la critica. O por la via lictea de la poesia. Quien no cree en el
fatalismo de las modas artisticas opta por la ruta de la aproximacién
cordial y se deja empujar por la marea de la claridad hacia el continente
de color que configura cada cuadro, hacia las islas cromaticas donde
las formas conciertan con la luz el didlogo de espejos y diamantes.
A la entrega morosa de las miradas acude el corazén con el gozo de
quien contempla el universo con otros ojos. En la frontera del exgozo
de quien contempla el universo con otros. En la frontera del éxtasis,
de la adivinacién, de los descubrimientos.

Hay cuadros de José Vicente Rivera que servirian de navio para
hacer el viaje de ida sin regreso al pais de la infancia. Son lienzos que
devuelven al espectador nostélgico, la sensacién del paisaje natal, su
fresca fronda, su claridad perdida y su rumor sin pausa de las voces
fluviales que nos llaman. Alld muy adentro, hondo desde el cauce del
alma, cada pincelada suya, si pinta drboles, tiene raices de recuerdos.
Su mirada morosa nada inventa. Capta el momento fugaz o melan-
colico y lo vierte su paleta, con actitud de dddiva. Hasta la orilla de
su espiritu didfano no llega la ola de las abstracciones. Sordo a la
cancién de las sirenas modernistas, su concepcién del arte le trazé
una barrera de humildad y orgullo que nunca os6 traspasar. Quizis
por temor, tal vez por respeto. Mds, ciertamente, por fidelidad al color
y a la forma de la comarca amada, con cuyo cuerpo extendido sobre
el Valle de Pubenza contrajo indisolubles nupcias. A tal limite que la
figura humana casi desaparece cuando José Vicente Rivera cumple
el rito de copiar el crepusculo estival de Popayin. O como cuando,
con fervor panteista, su mano trémula dibuja la biografia de las nubes
que pacen por el Cauca.
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De los éleos de José Vicente Rivera, como de la roca profética,
fluye un tibio manantial de poesia. Olvidado ya de las acuarelas de su
mocedad, tan llenas de la minima transparencia del rocio, en la cima
vital, desde la cumbre nevada de la serenidad, su testimonio cromdtico
adquiere el saudoso acento de un libro de memorias. Del cuaderno
de viajes de quien nunca se aventuré por ultramar, ni se alejé de las
patrias colinas, pero que cada tarde, al retorno a la mansién solariega,
confia a la tela virgen su renovada confidencia. Lo que otros dicen al
viento, en sonoras estrofas, él lo traduce al idioma pictérico, sin aspirar
a la presea del mds original mensaje. Mirad tan sélo un cuadro, Agua
casi cielo, cuyo titulo un poema donde el agua canta, con vocacién de
altura, el salmo de los rios:

Su diestra obedece mds al corazén que al cerebro. La obra suya
incita mds a la endecha que al himno. Es el orfebre minucioso
en lucha con la técnica mecanizada, pastor de tardes y mafianas
rurales antes que capitin de procelosas muchedumbres. A su
ventana crepuscular no llega el eco de la turba famélica, sin que
ello reste color humano a su legado artistico. Maestro ungido por
la Universidad del Cauca, mis palabras tienen mas de homenaje
que de tarjeta innecesaria de presentacién. Que quienes tengan
ojos para ver, gocen del don que el maestro Rivera atn nos prodiga.
Humildemente, como quien parte un pan cocido en el ascua sol
de los venados.

El retrato al cray6n sobre cartulina azul, sin firma, lo improvisé
Augusto Rivera, durante una fugaz visita a la seccion de publicaciones
del Sena, en Bogotd, a mi cargo. El pintor, joven atn, regresaba de
Chile y todavia no habia encontrado su ruta pictérica. Sin embargo,
el retrato tiene esa hondura interior propia de la atmésfera en que se
mueven los buzos y pescadores submarinos. Equivale al testimonio del
maestro ain no consagrado ayer, que hoy hace gala de sus creaciones
lo mismo que de su capacidad verbal demoledora, de iconoclasta de
la palabra y de forzado del pincel. Quizis por esta circunstancia sobre
Augusto jamds escribi ni un salmo ni una diatriba.

Al soneto juvenil de Luis Felipe Betancourt (ver “Prehistoria
literaria”) sucedieron los eneasilabos consagratorios de Eduardo Ca-
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rranza, incluidos en Los pasos cantados del maestro de Azuay y en mi
primer volumen de Poesia. Poema onomistico, asi lo llama Eduardo.
Retrato literario escrito por Carranza, antes de emprender el viaje
diplomitico a los mares de Chile y de Neruda, cuando todavia no
sofiaba en poner su proa rumbo a las aguas maternales de Espana:

Por si me muero de repente
sin ver el mar, sin ver el mar,
desde ahora grabo estos versos
en el drbol de la amistad.

Mejor los grabo en la proa
de tu navio, Helcias Martin,
porque los lleves algun dia

a ver el mar.

Vino de la cruenta geografia indigena de Tierradentro. Flor de
poesia en una familia de artistas: Jests Maria Espinosa, pintor acadé-
mico y retratista afortunado; Luis Carlos, director del Conservatorio
de Popayin y compositor apreciadisimo. Matilde Espinosa de Pérez,
por alld, en 1950, iniciaba con segura planta el ascenso a la cima
poética, del brazo de su esposo Luis Carlos Pérez, jurista, magistrado
y controvertido rector de la Universidad Nacional de Colombia. El
que me doné Matilde, con tanto alborozo y verdad, es el inico que
poseo, pintado por blancas manos de mujer:

A Helcias Martin Gongora
Por su libro Océano

Por tu cancién de espumas y coral;

por tu velero azul y tu estrella polar;

por tu rosa de luz recién abierta en el rosal;
por tus peces dorados, espigas de la mar;
por el verde rebafio de las algas

y el mensaje dormido en lento caracol,

ha vuelto mi palabra a ser cristal

y ha renacido, claro, el madrigal.
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Pesquero del ensuefio:

por tu nauta encantada ha despertado Pan
y cambiado su gruta por ancho litoral.
(Viento de los luceros,

sombra de las mareas,

danza de las sirenas

sobre el voluble seno

de la mar....

Vuelven los cuentos de Simbad

los ojos nifios a sofar

y el corazén vuelve a cantar).

Son de tus playas las arenas
peregrinar de brisa y sal,
cuando la ola se te entrega

en su prestigio de azahar.
Tras la fatiga vesperal

la noche tiende a ser la espera
del dulce amor y rojo mar.

Recoge el aire sus campanas

en su recinto vegetal; y es su silencio
guardia de honor al capitin:

al capitan de las canciones,

en su condena de vagar

por el océano de las algas,

por el océano sideral,

por los insomnes arrecifes

y el alto sol crepuscular.

Pesquero del ensuefio:
en tu concha submarina,
he vuelto a oir el mar, el hondo mar...!

Elingenioso hidalgo payanés Hernando Orejuela Fernindez, por
telégrafo Holofernes, me endilgé la rosa métrica improvisada, de la
cual la memoria infeliz sélo conserva el primer cuarteto:
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Este Martdn tan Géngora y Argote,
si que también Virrey y Caballero,

es entre los amigos el primero

que le marcha al gobierno a pasitrote.

Carlos Gémez Cuartas es el autor de Nube de caracol,“uno de los
mejores cantos marinos de cardcter simbdlico escritos en Colombia”,
segin el exigente criterio de Jaime Mejia Duque, quien agrega que
“Goémez Cuartas forma parte del grupo de jévenes poetas de los
cuales ya no serd posible prescindir cuando se vaya a verificar en serio
el balance de nuestra poética del medio siglo”. En la dedicatoria de
Nube de caracol escribié este soneto:

A Helcias Martin Géngora

El mar me sabe a sol por tu garganta.
A yodo y caracol por tus olvidos.

A litoral de sal por tus sentidos.
Cuando el tacto sobre ellos se levanta.

Sabe la espuma a musicas si canta.
Tu soledad en mastiles hundidos.

Y el rumor de sus liquidos heridos.
Asciende de tu sien hasta mi planta.

Suefio con las gaviotas por tus alas.
Que van sobre la ruta en las estrellas.
Escribiendo silencios sin escalas.

Y al empinar la noche sus luceros.
Pienso que el mar sonrie con las velas.
Cuando sonries tu con los veleros.

A Julio Vanegas Garavito, otro poeta de la generacién de G6-
mez Cuartas, ubicado en el altiplano andino, le debo y agradezco
este homenaje en verso. Van tres sonetos retratables o tres retratos
soneteables:
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A Helcias Martin Géngora

He visto el mar al pie de tu estatura,
su blanca sal brotando de tus manos,
porque son los escualos tus hermanos
y el mismo Dios lo ignoto de la altura.

Conoces las riberas, su espesura,

sus liquidos reflejos, sus arcanos,
como ese sol los vientos soberanos

y el mismo Dios lo ignoto de la altura.

El mar llega a tu casa con sus olas,
te entrega con ardor sus amapolas
para que escribas siempre de su herida.

Porque son tus palabras como barcos
que viajan por tu lomo, entre los arcos
del agua azul que medra por tu vida.

A Javier Arias Ramirez, el poeta de Ardnzazu, aludi alguna vez
como perteneciente a la familia de las orquideas, que se nutren de la
luz y el aire. Fue en la breve introduccién de la Sinfonia amonenisima.

Después otros libros y otros prologuistas se encargaron de pre-
gonar la fama lirica de este poeta colombiano. Quizds por el impulso
inicial, en su sexta leccién de poesia, me dedicé este poema:

Soneto
Con motivo de la publicacién de
Diario del cvepuisculo

Nadie tan generoso como Helcias,
ese recolector de cosas bellas

que sabe cosechar en las estrellas
y siembra peces y algas en el dia.
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De sal y mar alzé su profecia

al mas alto plantio de doncellas
para poder mirar todas aquellas
mujeres que sofié su poesia.

Sus aguas marineras son jardines
donde las olas surgen como rosas
que hacen brotar en liquidos confines.

Y al poder re-crear todas las cosas
él transforma navios en delfines
y veleros en leves mariposas.

El subdecano de los poetas del Valle del Cauca, el maestro Manuel
Arce Figueroa, saludé mi ingreso a la Academia Colombiana de la
Lengua con este soneto:

La violeta lustral

Feliz usted que en el papel mas puro
dejé joyas de artisticos corales,

que a la inicial espuma de cristales
la infanta luz estremecié su escudo.

En el agua del mar o el bosque oscuro
quedé su voz de siglos eternales
esparcida en los amplios litorales

de la paz y la sangre del futuro.

Mis al llamar el cielo se estremece,
la luz de los crepusculos se asoma
y su navio entre olas mece

Cual reflejo letal de unas sirenas
que aspiran en la playa suave aroma
de ndufragos vacidndose las venas.

Correspondi al septuagenario poeta, con esta carta publicada en

Esparavel 74 (mayo de 1974):
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Sabia que la palabra hizo brotar agua, en mitad del desierto; que
el Verbo se hizo carne y habité entre nosotros; conocia la tra-
yectoria del hombre trashumante, la trayectoria suya, en el viaje
infinito del poema; que usted podia jugarse la vida en un soneto
y ser héroe en las selvas del sur; supe también del reconocimiento
austral de Pablo Neruda, vivo siempre en la circunvalacion critica
de su obra dispersa; navegué con usted por los mares sin fondo
de la noche, sobre el bajel undnime de ciudades y aldeas. Y fue
su voz mayor del agua, del valle y las montafias, del hombre y de
los drboles; asi hoy rindo humano testimonio de clara grandeza.

Las hojas de laurel que en cada verso presentimos, la aureola del
mirtir, del idiota y del santo de Ledn el Viquingo; las condecora-
ciones que son apenas un pretexto de los principes de Maquiavelo
para simular que saben leer y escribir; el batir fugaz de las manos
al final del poema nos rescatan de la soledad cotidiana y nos
proyectan mds alld del olvido.

Fuegos fatuos, escaramuzas y preludios. Mds un soneto de la
alcurnia del suyo, edificado con luz del alma y savia del espiritu,
rosa métrica de papel y suefio, escrita con tinta indeleble, equivale
al mejor galardon para quien nunca gang carrera de velocidad ni
premio en certdmenes dudosos. Serd y es, desde ahora y siempre,
la mejor presea para quien lo llama a usted, maestro Manuel Arce
Figueroa, gran poeta y hombre superior, porque usted hace de la
palabra un vinculo de amor, de paz y de libertad.

Al final de este museo hipotético penden los autorretratos, com-
puestos por mi en diferentes etapas de mi vida. En la pdgina 40 de la
primera edicion de Casa de caracol (1962), se lee este poema:

Autorretrato

Vuelto al espejo, miro la frente conturbada
por la marea intensa de los suefios cordiales
y dejo que en la boca se pose la mirada
cansada de los suefos, sedienta de panales.
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Al litoral le debo mi infancia de veleros

y a mi padre esta fértil hambre de lejanias.

Me dio mi buena madre su herencia de luceros,
su legado de luz y de melancolia.

Citedra de armonia me dict6 la palmera

y aprendi, humildemente, la leccién del rocio.
Sacrifiqué en tus aras mi exigua primavera,
poesia, que moras en el silencio mio,

Amor me dio sus dones con linguida largueza
y tengo mi recuerdo poblado de mujeres

que fueron, un instante, la faz de la belleza,

la cédlida hermosura de los amaneceres.

Nombre y amigos tuve en el natal contorno

—prédigo en la alegria y en el dolor sereno—.

Cuando inicie, en la tarde, el viaje sin retomo,

quizds alguien murmure: Ha muerto un hombre bueno.

En mi “Galeria inconclusa” de poetas de ayer y de
hoy, perguefié un autorretrato bajo mis iniciales:

H.M.G.

Tajamar de la frente.
Bajo el arco naval

de las cejas, los ojos

que encendié el vendaval.
Pémulos agresivos

y la oreja fluvial.

La nariz condenada

a la orgia floral

y la boca sedienta

de besar y de orar.
Hombro de olas tenaces.
Sobre el hombro fugaz

regresa del naufragio
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la vela triangular

que, en su preludio abstracto,
ilustré en Popayin

don Eduardo Ramirez
Villamizar.

Y este otro autorretrato para uso exclusivo de Martin Martdn,
escribo en su primer cumpleaos:

Cuando tu seas grande y al fondo del espejo
—cuya luna rescates del mds nocturno pozo—
mires la altiva frente despejada y tus ojos
cautivos de la sombra esclava de mi suefio,
y los labios abiertos

en la flor del deseo,

tal vez murmures solo,

con la voz aprendida de mis labios sedientos:
Asi era el rostro

de quien sembr6 en el viento

de abril lluvioso

la simiente del fuego

y el eco, el eco, el eco

del mar que habita entre nosotros.

Hace poco que el autor le remiti6 al escritor de esta tesis otro
poema autobiogrifico que debe figurar al comienzo de Epitafio ma-
rino, un libro inédito:

Naci lactando espumas del mar de cada hora.

La sangre del crepusculo se hizo savia en las venas.
Si soy raiz de anclas, manglar de mis arenas,

s6lo decirlo puede la sombra taladora.

El viento entre el velamen y la brisa pastora
de jarcias orientaron mis nauticas antenas
hacia las islas virgenes y fui de las morenas
bahias donde el beso es semental de aurora.
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Una palma africana fue el mascarén de proa
del barco de papel y la vieja canoa
para el vaivén de cuna y la ancestral batalla.

Lo demas son leyendas, conjura de las olas,
fabula que alcatraces y falsas caracolas
narran a los marinos que arriban a estas playas.

62



Entrevistas con
Helcias Martan Géngora
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Preguntas y respuestas

Soy poco menos que alérgico a ese juego de azar y suerte de las
encuestas improvisadas. Colocada la victima en la picota del escarnio
debe soportar el chaparrén de interrogantes. Torpes e inocuos, la
mayoria. Claro que hay excepciones a la regla mortal. Es cuando el
entrevistador se coloca en el plano del didlogo y quien contesta olvida
su precaria situacién de examinado, en temas de dudosa informacién.

Puedo contar, con los dedos de la mano, las veces en que participé
en el cuasi torneo de las preguntas y respuestas. La primera ocasién
fue “en Popayin, donde tu nombre escribo / con un abecedario de
campanas”’, (sonetos espafioles. Lejana patria, p. 64). Se publicé en
Croquis, 6rgano de la Academia Literaria Guillermo Valencia, dirigi-
do por Jorge Arboleda Valencia y Femando Franco Garcia, el 30 de
mayo de 1948. Como quien cuenta 28 fichas del dbaco de mi vida:
“La verdadera poesia sélo florece en la soledad”, dice Helcias Martdn
Gongora en un reportaje concedido a los redactores de Croguis.

El ilustre poeta respondié de la siguiente manera a la encuesta
que le propusimos:

— ¢De dénde es oriundo usted?
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Naci en el océano Pacifico, a bordo de una balandra, el 27 de
febrero de 1920, bajo el signo de Piscis. Mi nifiez transcurrié
en Guapi, puerto y puerta de Popayédn para salir al mar.

(Abro un paréntesis para rectificar la versién de mi nacimiento
ocednico, en afno bisiesto. Quizas alguien disputé al subconsciente el
natalicio fluvial de don Julio Arboleda, el poeta-soldado, en una canoa
del rio Timbiqui. O recordé la fabula venusiana de Esteban Cabezas,
el esposo, compositor y coredgrafo de Leonor Gonzilez Mina, cuya
cuna dizque se meci6 entre las palmeras del archipiélago de Gorgona
y Gorgonilla. Todo esto por analogia con el abuelo de Invizacion a
navegar, de Maya, que “tenia un corazén de Ulises barbaro / murié
de viejo en una isla / comiendo datiles dorados”).

¢Cudl es su creacion preferida?

Desvelo,un poema escrito en las liras angélicas de San Juan de

la Cruz. Corre publicado en las entregas 10 y 11 de la revista
de la Universidad del Cauca.

¢En qué circunstancias lo escribi6?

Lo escribi en esta ciudad de Popayin, en el mes de febrero
de 1946, precisamente cuando asistia como observador a una
asamblea politica de mi partido. Queria una obra eminente-
mente cldsica y a su correccién dediqué muchos meses. No
sé si lograria mi propésito, pero el maestro espafiol Pedro
Salinas tuvo para Desvelo nobilisimas palabras de alabanza.
No obstante, en Bogotd, criticos improvisados dijeron que era
inferior a mis poemas de mar.

¢En qué estado psicoldgico se inspira mds?

La verdadera poesia sélo florece en la soledad. Rainer M.
Rilke lo ha expresado de manera insustituible en sus Carfas
a un joven poeta.

¢Qué recuerdos conserva de su infancia?

De mi infancia recuerdo la leccién del paisaje rumoroso de
mary de palmeras. Las velas de los pescadores en el creptsculo
y el vuelo ndutico de las gaviotas en fuga. Mi madre estaba
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en el centro de este paisaje de fibulas, y de ella recibi el pri-
mer recado de la poesia, cuando con voz dulcisima decia las
misticas canciones y las baladas romdnticas. Ella me dio a la
nueva luz del universo estético.

¢Cuil es el libro mds grande del mundo?

La Biblia, arca de todas las verdades divinas y suma de todas
las bellezas humanas.

¢Cuil es el poeta que mds influencia ha tenido en usted?

Seria muy dificil ahondar en las raices del drbol de la poesia.
¢Acaso sabe el fruto de dénde procede la savia que lo nutre?

¢Cudl es la definicién mds corta, para usted, de poesia?

La poesia pertenece al 4mbito del misterio y en torno a ella
sélo pueden intentarse aproximaciones. Bisteme creer en ella,
con fe encendida en el amor.

¢Cuil es el tema favorito de su inspiracién?

COH’IO en el verso del gran poeta peninsular: “El mar, el mar,
’ )
y no pensar en nada”.

¢Qué opina del actual desarrollo literario?

Las letras colombianas contintan su desarrollo vertical, pero
faltan editoriales que divulguen la obra valiosisima de nuestros
escritores, dentro y lejos de las fronteras patrias. Nuestro méxi-
mo instituto universitario ha comprendido, en buena hora, que
éste es uno de los problemas capitales de la cultura nacional
y ha previsto su solucién con la adquisicién de un moderno
equipo editorial del Fondo Acumulativo de la Universidad del
Cauca, que empezard a funcionar en el presente afio. Cuando
el libro colombiano tenga acceso al publico letrado del exterior,
y nuestra produccion literaria pueda ser comparada con la de
los autores fordneos, y salga airosa del cotejo por la calidad
intelectual, presentacién y precio, recuperaremos nuestro pres-
tigio de pais culto, que tanta mengua ha sufrido tltimamente,
debido al desconocimiento del cual nosotros somos los inicos
responsables, empefiados como hemos estado en vivir detrds
de la muralla china de manuscritos y de infolios inéditos.
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Permitanme que abandone los limites del cuestionario para
decirles que es completamente factible organizar, con el
concurso de nuestros representantes diplomdticos, adjuntos
culturales y cénsules en el exterior, una eficaz campafa ten-
diente a colocar el libro escrito y editado en Colombia, en
condiciones superiores a las ediciones chilenas o argentinas.
Mas, este plan no debe olvidar al lector colombiano, que se
abstiene de adquirir las obras de sus connacionales, debido
al costo prohibitivo, al compararlo con el libro extranjero. Si
la Universidad del Cauca abre sus puertas a este empefio,
realizaria una perdurable y meritoria labor de emancipacién
y conquista espirituales, digna de la augusta misién que su
destino histérico le confiere...

¢Ve un futuro grande en el porvenir de las juventudes litera-
rias?

No quiero ser profeta de desastres, pero todo me inclina a
creer que la préxima generacién colombiana serd de hombres
dedicados, en su mayoria, a facnas intelectuales muy diferentes,
ajenas por completo a las especulaciones literarias. Quizds sea
mejor, porque el pais necesita muchos capitanes de industria,
agrénomos, quimicos. Sin embargo, conservaremos nuestra
fisonomia tradicional de pueblo culto...

En torno a las anteriores declaraciones, debo confesar que el ciclo

tormal de Desvelo, Oda al sacramento del amor y Declaracion de amor,

lo superé en una lenta metamorfosis de afios y palabras.

Conservan su validez plena las observaciones alrededor del pro-

ceso editorial y difusién del libro colombiano.

El pronéstico sobre las nuevas generaciones pragmadticas se

cumple inexorablemente. Ahora los economistas, la tecnocracia, en

fin, reemplazan a la poetocracia. Es el signo real nuestro y de nuestro

En fecha posterior contesté asi las preguntas que me formulé

Jaime Buitrago, el novelista de los pescadores del rio Magdalena, para
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las paginas literarias del diario El Siglo, de Bogotd: “;Decadencia de
la poesia colombiana?”.

Contesta Helcias Martin Géngora, poeta de gran relieve en las
nuevas generaciones, muy conocido en Colombia por sus bellas
canciones marinas.

— ¢C6mo analiza usted el pasado de la poesia colombiana?

— La poesia es presente absoluto. Caro, Pombo, Silva, Valencia
y Barba Jacob compendian la jerarquia de los poetas que nos
antecedieron, cronolégicamente, en el trinsito definitivo...

— ¢Cémo juzga alos poetas actuales?

— Creo en la verdad poética de Rafael Maya, Germén Pardo
Garcia y Antonio Llanos. En mis compafieros de generacién
tengo fincadas seguras esperanzas, que no deseo individualizar.

— ¢Qué concepto tiene usted del piedracielismo y de sus culti-
vadores?

— El piedracielismo fue la inica revolucién literaria de Colom-
bia. Sus objetivos eran mds de indole formal que ideolégico.
Reconocer sus benéficos efectos, ser la partida de defuncién
del seudoromanticismo tropical, no significa la aceptacién de
sus postulados. La obra de Carranza, Rojas, Martin, Valencia
perdurard...

— ¢Veusted progreso o decadencia en las generaciones actuales?

— Soy un optimista inalterable. Confundido en medio de noso-
tros, quizds disperso en las voces anénimas, discurre el gran
poeta del tiempo actual. Constantemente pregunto si es Jorge
Gaitin Durin.

Inexplicable la omisién de Leén de Greiff, a cuyo territorio
poético-musical estoy préximo, si he de creer al critico uruguayo
Julio Garet. Mas: “Alguna similitud tiene Helcias con Leén de
Greift, pero no hace poesia al modo de quien escribié E/ /ibro de
los signos, sino a la manera de Helcias Martin Géngora”.

En Colombia literaria (biblioteca de autores contemporineos,
Ministerio de Educacion, Bogotd, 1956) el escritor y periodista J.M.
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Alvarez D'Orsonville hacing la serie de entrevistas radiales que, pri-
mero en Santiago de Cali y después en Santafé de Bogota, lanzé al
aire, en un programa de vasta sintonfa. Educadores, ensayistas, cienti-
ficos, etndlogos, filésofos, fil6logos, historiadores, musicos, novelistas,
cuentistas, poetas, pintores, sociélogos y dramaturgos desfilaron por
el libro de Alvarez, tan ttil para formarse una idea del pensamiento
nacional en los afios cincuenta. En las paginas 431 y siguientes se lee:

— Para iniciar este reportaje diganos usted ¢qué entiende por
verdadera poesia?

— Desde que el hombre tuvo conciencia de su ser y la claridad
del raciocinio superd la noche prehistérica, su planta con an-
siedad renovada se ha orientado siempre hacia la frontera de
las definiciones. La tarea de indagar las causas y fenémenos
es propia del reino de la filosofia. Al territorio de la estética
pertenece el concepto de la poesia, cuyo solo planteamiento es
motivo de contradiccién y enconados debates. Con humilde
honradez he de confesar que el intento de definir la esencia
poética estd mds alld del limite de mi diaria ambicién de co-
nocimiento. Debo conformarme con participar oscuramente
entre su orbita de lumbre. Moverme con torpeza en su divino
dmbito de luz, como las mariposas en torno a una limpara
y los péjaros ciegos alrededor de la hoguera del dia. En un
brevisimo poema, titulado Arze poctica, dije:

Llega la poesia

desnuda como una doncella.
Nadie le cifia tdnicas.
Seamos como el silencio

o0 quizds como la pradera
para su trinsito de musica.
Junto a la poesia

hay que ser como el cauce
abandonado de los rios.
Como los cantaros de arcilla.
Que cada estrofa tenga

la hermosura de un nifio
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y que toda palabra
sea como una espada
al fondo del abismo.

Desnudos
poeta y poesia
engendraron al mundo.

¢Qué escuela o tendencia poética admira usted mds y por qué
razén?

Todas las tendencias poéticas o escuelas pueden ser igual-
mente propicias al afin creador, asi corno todos los caminos
desembocan inexorablemente en el mar. El artista no debe
encadenarse, como Prometeo, a la roca de un solo canon es-
tético, sino moverse con sagrada libertad y espigar en todos
los campos de la cultura, en busqueda sin tregua en la propia
voz, conservando permeable el espiritu al mayor nimero de
influencias dignas de asimilarse, pero sin allanar jamds el muro
firme y unico de las normas éticas, ni decapitar la personalidad
en el temerario juego de esgrima de las modas que hoy son y
mafana ceden a los nuevos y fugaces caprichos...

¢Cree usted en una verdadera tradicién poética colombiana?

Se dice, como lugar comin, que Colombia es un pais de
literatos. Con infantil vanidad todavia se nombra a Grecia
cuando se alude a Bogotd, como centro irradiador de cultura.
Esto es casi una exageracién tropical. Ni Atenas ni Esparta.
Situados en una zona de claridad intermedia, no se puede
negar la contribucién de cifras excepcionales al tesoro comun
de las letras. La tradicién lirica, menos aun la épica, no existe,
si se entiende por tal una linea ininterrumpida de nombres,
unidos en el tiempo y en el espacio por un caudal de ideas
estéticas afines e identificados por métodos y experiencias
semejantes.

¢Existe actualmente una verdadera poesia en Colombia?
Como antes y después, existen ahora buenos y malos poetas.

Ubicarlos o siquiera enumerarlos, seria labor peligrosa que
compete a la critica, ya que ella dispone de suficientes ele-
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mentos de juicio y de instrumentos adecuados para el estudio
y la autopsia del blanco cuerpo de nuestra poesia, que exhibe
los estigmas de la violencia verbal a la que la han sometido
desde el mismo arribo a este altiplano del licenciado Jiménez

de Quesada...

¢Qué finalidades debe buscar la actual obra poética para
cumplir a cabalidad con su sentido y misién?

Teorizar sobre los objetivos proximos que debe buscar la
obra poética, en la ruta de encontrar el cauce que la acerque
a su destino final, entrafia una evidente dificultad, ya que en
la discusién del tema se aducen continuamente argumentos
personales, que van desde la tesis de la socializacién de la
poesia, hasta la airada defensa medieval del encierro en la
torre de oro, en la ciudad interior. La poesia, como auténtico
medio de expresién, como supremo vinculo de comunicacién,
no se dirige a una hipotética asamblea de hombres sordos, a
un recinto de estatuas y oyentes de piedra. Légicamente, su
tema, el inico tema, debiera ser la humanidad, sus relaciones
con Dios y con la tierra, pero esto admite una gama infinita de
notas y matices, un insondable abismo de formas y palabras,
a cuya eterna sima debe todo artista, en verdad, descender.

¢Qué papelle asigna usted ala poesia en el desarrollo del pais?

He dicho, en otra ocasién, que Colombia es un pais de poesia,
pero no de poetas. Insisto en la distincién. Aqui se escribe
mucho, pero es poco lo perdurable. Todo aquel que, desde los
bancos de la escuela primaria, urbana o rural, siente o escucha
que tiene vocacién literaria, busca como linea de menor re-
sistencia, la de la poesia. ;Como si fuera tan ficil llegar a ser
buen poeta! De alli que tengamos tan pocos buenos prosistas,
(periodistas los hay). Que la novela sea un terreno baldio y el
teatro apenas tenga, a medio abrir, la puerta principal. Como
se ve, en la préctica, la comun aficién a la poesia es susceptible
de glosa adversa, por este tnico aspecto del problema.

¢Puede decirnos qué base tiene su formacién poética?

La base comun a la mayoria de los colombianos que han
cursado estudios universitarios, orientada, desde luego, hacia
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la lectura especializada, pero proyectada hacia diferentes
dngulos del espiritu: critica, teatro, ciencias, novela y poesia.
No presumo de hombre culto. En mi juega la intuicién en
consorcio con la experiencia. No obstante, creo deber mucho
a los autores cldsicos del Siglo de Oro espaiiol.

— ¢A qué se debe su predileccion por los temas marinos?

— Alasencilla circunstancia feliz de haber nacido en un puertoy
tener la casa paterna a ocho kilémetros del mar. A impregna-
cién bioldgica y espiritual, casi atavismo, ya que mi padre fue
capitdn de barcos, sufrié un naufragio en el Archipiélago de
las Perlas, cerca de Panamd y en mi familia hay constructores
navales, armadores y navegantes. En cierto modo yo soy un
marinero frustrado que no escuché en su infancia més relato
miégico que los viajes de Simbad el marino, y ahora tiene la
proa de su cancién encallada en la profunda soledad de los
suefios. No digo un mar de postal, imaginario, aprendido en
los textos, como acontece con tantos, sino un océano real,
palpitante, al cual confluye toda mi sangre desbordada.

A pesar de la constante elusiva en el cauce de las definiciones,
la concepcién poética tiende a humanizarse. Treinta afios de ejerci-
cio literario no pasan impunemente. El juglar que se refugié en la
penumbra del misterio sale osadamente al duro resplandor de cada
dia, a dialogar con el hombre de la calle. La sombra viajera desciende
de la montafia al nivel del mar. Tal es la sintesis de la conversacién
sostenida con Oscar Abel Ligaluppi, de Argentina, publicada en Me-

moria,suplemento de letras, artes y ciencias, editado en Buenos Aires:

Helcias Martin Géngora se apresta aqui sin ambages al didlogo
esclarecedor y amistoso. El tema, obvio resulta sefialarlo, serd el de
la poesia. Un tema de suyo inagotable y de permanente vigencia,
y que en labios del autor de Muisica de percusion adquiere plena
validez y lozania.

Ahora Martan Goéngora contesta las preguntas de Oscar Abel
Ligaluppi:

— Helcias, stienes una definicion de poesia?
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A la definicién que resulta, a la postre, coja, manca o ma-
crocéfala, prefiero la aproximacion al acto poético. Tal como
acontece con la musica, a cuyo territorio es posible penetrar sin
la cabalgadura de la critica. Lo testimonial y humano tienen
para mi la validez de la autenticidad, a pesar del grave riesgo
que asume la memoria lirica en su contacto con la anécdota, la
crénicay el cartel mural. Y se dijo que poesia es autobiografia,
asi opinen de modo diverso los pintores abstractos y los vates
surrealistas...

Esa definicién, ¢estd dada en relacién con la poesia que cul-
tivas?

En cuanto al oficio de poeta se refiere, si. Digo mejor, al que-
hacer verbal, al proceso de la vigilia creadora. Claro estd que
hay viajes de ida y regreso a vivencias literarias, a provincias
histdricas, a suefios y experiencias de otros hombres que a
fuerza de habitar en mi desvelo, sibitamente asumen la forma
del poema y se incorporan al caudal de la sangre.

¢Cudles son las preocupaciones que alientas en tu tarea de
creador?

Que mi verso de cada dia pueda repetirlo con la misma
efusién con que repita el verso del tiempo futuro. Que cada
palabra del poema logre despertar en el lector desconocido
o en el oyente anénimo las mds secretas resonancias. Porque
no pretendo levantar tribuna en el desierto de Juan; alzo mi
voz, la imposto, con el deseo vehemente de llegar al mayor
numero de antenas vivientes.

¢Qué nos puedes decir de tu reciente y ultimo libro? ;Crees
que en él has alcanzado los objetivo de los cuales nos hablas?

Misica de percusion fue, en cierto modo, un libro del retorno
a la geografia y al hombre que poblé mi infancia y mi ado-
lescencia. El centenar de cartas recibidas, de comentarios y
juicios criticos procedentes del sur y norte del imperio de
nuestra lengua, me dan la clave de haber encontrado muchas
puertas abiertas al mensaje lirico. Este reconocimiento no
implica satisfaccién estdtica. Acabo de entregar al Ministe-
rio de Educacién Nacional de Colombia, mds propiamente
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dicho al Instituto de Cultura, un libro de fibulas, Esopo 2000,
donde el tradicional didlogo entre animales se desliza entre los
novisimos inventos de nuestra civilizacién electromagnética.

El soneto a tu juicio, ¢sigue teniendo vigencia?

El soneto, como la flor, tiene vigencia intemporal. La renovada
rosa métrica, no en su estructura formal sino en su contenido
poético, cuando supera el lugar comun y la servidumbre de
los temas prefabricados, mantiene intacta su virtud de ofrecer,
en clara sintesis, lo mejor de la palabra escrita. Muchos de
los “antisonetistas” lo son por falta de capacidad estilistica.
El soneto mantiene ain su monarquia absoluta. Prueba de
tuego, en fin, para juglares y altisimos poetas.

¢Consideras mds importante la critica o la autocritica?

Por aquello de que todos miramos la paja en el ojo ajeno y
eludimos la viga en el propio, me parece mds conveniente y
cristiano el ejercicio de la autocritica.

¢Piensas que la poesia puede ser un camino para el reencuen-
tro espiritual de todos los hombres del mundo?

Cuando la poesia predica el amor al trueque del odio; la
libertad frente a la esclavitud; la paz como antipoda de la
guerra; cuando clama por los hambrientos, los desposeidos,
los analfabetos y los enfermos, cumple su ecuménica misién
de puente espiritual entre todos los hombres del mundo. En
un plano menor, si el poema logra despertar el alma dormiday
le presta alas a la conciencia abulica, también logra su objetivo
de ruta para el encuentro de la familia humana.

Este es el corolario del didlogo. Helcias Martin Géngora habla
con la misma diafanidad con que elabora su canto, mds no por
ello su palabra pierde su intensidad y en hondura. Sin actitudes
intelectualistas al uso, expone y ordena reflexiones. Y esto, tal cual
lo advertimos, con la valentia y la autoridad de quien, como él,
transita desde antiguo por el riesgoso camino de la poesia. Un
camino que, si aparentemente pareciera asequible para muchos,
estd reservado para unos pocos elegidos, porque, como anotaba
Rilke, cabria la pregunta: ;cudntos de los hoy llamados poetas
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« z . . . .

estarian dispuestos a morir en el supuesto que escribir les estu-
viera vedado?” Hace falta, si, sentir en lo profundo el llamado de
la vocacién, de la auténtica vocacidn.

Pero, ja no olvidarlo!; también es menester ejercerla dignamente,
con amor, con humildad no exenta de grandeza.

Mas preguntas y respuestas

He tratado de reunir, en esta segunda parte de “preguntas y res-
)

puestas”, algunas entrevistas en donde se toca el tema autobiografico,

sin descuidar las aproximaciones poéticas.

Rompe la marcha Fausto Cabrera, el gran recitador espaol y
director de teatro, avecindado en Colombia. Fausto, como declamador,
llené més de una década de la poesia colombiana. En un disco de
larga duracién, grabado en Medellin, mi Declaracion de amor campea
junto a los poemas de Andrés Eloy Blanco, José Pedroni, Leén de

Greiff'y César Vallejo.

Sobre la interpretacién que hace Cabrera de la Declaracion de
amor, le dije: “Este poema se repite en su voz como la luz en los
espejos”. Publicada en E/ Pais de Santiago de Cali, la retrotrae al 1°.
de noviembre de 1953, cuando viajé a la ciudad a leer un poema, en
honor a Luz Marina Cruz, hoy sefiora de Caicedo Ayerbe: “Patria
yo tengo en esta hora un corazén que darte”, dice Helcias Martin
Goéngora en reportaje especial para este diario.

Hacia tiempo abrigaba la esperanza de conocer personalmente
al poeta Helcias Martin Géngora. A través de sus libros me
habia acercado a su alma de poeta y en sus poemas habia sentido
ese temblor humano de la divina poesia. Por eso, cuando supe
por el joven intelectual Fernando Caro Molina, director de este
suplemento, que el poeta se encontraba en Cali, no vacilé en la
entrevista, no con dnimo de hacer una “intervia” periodistica.
Pero, sin embargo, aproveché esta oportunidad para charlar y
formularle algunas preguntas descarada e intencionalmente, cosa
que s6lo pueden hacer los periodistas.
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Quiero inicialmente, darles una semblanza del poeta y su obra.
Helcias Martin Goéngora es un hombre de una extraordinaria
cordialidad y de una gran sencillez en sus palabras, gestos y mo-
vimientos: se transluce un hombre bueno en el sentido exacto
del vocablo y acusa, asimismo, una exquisita sensibilidad. Este
poeta vive constantemente en funcién de tal. Con su préximo
libro Humano litoral, ya son seis los que ha dado a la publicidad
desde que se inici6 con el volumen titulado Evangelios del hombre
y del paisaje. En este volumen de prosas liricas se refleja en forma
translicida y vibrante ese amanecer lleno de colorido y armonia
de la costa del Pacifico. En Océano, su segundo libro, tal vez el
mids conocido, hay una serie de poemas de fuerte pincelada y de
un claro sabor de mar, cielo y algas marineras. Es, podriamos
decir, el paisaje casi sin figura. Sigue después cronolégicamente
su bello y sentido libro de amor Canciones y jardines. Se ha dicho
siempre que Helcias Martin Géngora es el poeta del mar, pero
si el mar le ha dado tema para bellos sentidos poemas, es cierto
que el amor también ha ocupado puesto preferencial en el alma
del poeta, poesia tierna y desbordantemente lirica, no poesia
alambicada y pegajosa. Su poesia de amor es esencialmente viril
y de gran fuerza poética.

Dentro de este ciclo, a mitad del camino, aparece en forma
implacable la nota dolorosa de sus Noczurnos y elegias. Llega des-
pués el ultimo libro publicado, Cauce, en que da su versién en un
panorama ajustado y sereno de motivos universales y humanos.
Y en su produccién poética se cerrara este ciclo con la aparicién
de Humano litoral.

Por la conversacién con el poeta y por los poemas oidos, creo que
es en este libro donde se ha encontrado consigo mismo. En estos
versos estin, en primer plano, el hombre y el paisaje confundidos.
Ese hombre elemental de América, con su nostalgia y su cansada
tristeza. Es una poesia dolorosamente humana de motivos negros
del Pacifico, en versos sueltos que son casi coplas estilizadas con
ese ritmo distintivo del currulao del Pacifico.

Quisimos hacerle algunas preguntas y principiamos asi:

— ¢Enddnde se sitia usted dentro de los movimientos poéti-
cos colombianos?
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En el orden cronolégico me sitdo en los treinta y tres afios...

La poesia que se estd escribiendo, enla actualidad, ;reflejauna
decadencia, o, por el contrario, estamos en un florecimiento
poético?

No creo en la decadencia de la poesia colombiana; creo si en
la negligencia y abulia de los poetas. Entre los escritores de
mi generacidn, si se exceptua a Carlos Castro Saavedra, que
ha publicado mds de seis libros, nuestra produccién en verso
peca por la cantidad, pero no se resiente de calidad. Considero
que los poetas jovenes, fieles a su tiempo, estin escribiendo
una poesia a la altura de las de otras naciones del continente:
Fernando Charry Lara, Hugo Salazar Valdés, Payan Archer,
Fernando Arbeldez y otros, porque la enumeracién no es ex-
haustiva. Sin contar las poetisas, de las cuales callo el elogio,
por bien sabido.

¢Con qué poeta empieza la verdadera poesia colombiana?

Laverdadera poesia colombiana principia con Rafael Pombo,
sin olvidar a Caro, en Oda al Libertadory sus nostalgicas can-
ciones del destierro. Menciono con devocién igual los nombres
de Silva, el lacerado, y de Valencia, el apolineo. Barba Jacob
habita cerca de mi alma, en el limite donde Dios comienza a
revelarnos por qué la estrella se refleja en el abismo y la flor
se corona de reldimpagos.

¢Cuil es el poeta que ha ejercido mds influencia en su obra?

Rainer Maria Rilke me ensefi6 los distintos caminos de la
soledad. Sus Cartas a un joven poeta fueron mi abecedario
estético. También E/ Cantar de cantares del profeta, en las
paginas siempre abiertas de la Bid/ia. San Juan de la Cruz me
dio su bendicién de claridades, en el rigor formal de las liras
de Garcilaso y de la musica entreoida de Fray Luis al maestro
Salinas. En Colombia, vdlgame esta confesién de sinceridad, el
alto son nostélgico y la profunda ternura humana de Antonio
Llanos. El insular maestro de Cali es para mi la mds pura
voz de poeta de Colombia, a través de sus elegias iluminadas
y sus baladas infantiles. En mi vida, poetas también ellos: el
mar de Guapi; el trémulo arrullo de mi madre y la presencia
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constelada de Adelaida Hurtado Colonia, mi esposa, con
quien hoy transito en sombra y dia, en llanto y en amor, por
los caminos de este afdn de crear, de crear para perdurar ain
a trueque de la total ruina de la humana materia.

Hablemos de poesia americana

Diré que César Vallejo es tinico en la poesia de América. Cémo
repercute en mi 4nima el tropel humano y el tempestuoso
rumor de sus Heraldos negros. Al sur, mds al sur, estd Pablo
Neruda. Al norte, nos guia el viejo Whitman.

¢Qué opina de la poesia social?

El poeta no puede permanecer sordo al clamor social. Pero
entre el cartel y la proclama y la estrofa debe existir la misma
diferencia que entre una espada y un corazén. Cantar al pue-
blo es repetir las mismas voces interiores que fluyen, cauce
adentro, en la humana presencia del poeta, quien no es otra
cosa que solitaria unidad del mismo pueblo. Considero que, en
mi préximo libro Humano litoral, hay un grito de costa negra.
El dolor de la patria también lo digo, sin odio y en palabras
de amor:

Patria, yo tengo en esta hora
un corazdén que darte.
Sefidlalo de montes infinitos
y cifielo de mares.

¢Cuiles son sus ocupaciones habituales?

Hace algtn tiempo vivo en Popayin. Vivo, canto y suefio en
Popayin, la ciudad estética de Colombia, alinderada por cuatro
horizontes de poesia: Arboleda, Valencia, Maya... perdéneme,
amigo Cabrera, este pecado de orgullo verbal y de modestia
implicita. En Popaydn he dedicado casi todo mi tiempo a
labores vinculadas intimamente a la educacién. Hace poco
regresé a la Secretaria Departamental, en la cual trabajo con
esforzado amor y hondo fervor, en los permanentes quehaceres
anexos a mi cargo oficial. Entre las mayores satisfacciones de
mi espiritu estd la de haber asistido a la glorificacién nacional
del maestro Guillermo Valencia, consagrado en el bronce
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de Victorio Macho, en cuya memoria dijo Aurelio Caicedo
Ayerbe una hermosa pagina de encendida alabanza...

Mitad crénica y mitad reportaje, esta pagina de Alberto Manrique
data de 1962, cuando ejerci, casi por un afo, la alcaldia del puerto de
Buenaventura. Claro estd que no se puede dar crédito a todo lo que
dice Alberto Manrique, quien lo publicé en E/ Colombiano de Me-
dellin. Manrique, periodista de la vieja escuela, venia de la bohemia
finisecular de la Gruta Simbdlica santaferefia. Asi, no es raro que
en su fervor o afin cordialisimo de comprenderlo y difundirlo todo,
confundiera los fuegos fatuos o Luces de San Telmo, con las boyas
de la bahia. El escrito de Manrique tiene el mds noble periscopio
de humanidad y periodismo cuando escribe sobre el poeta y el mar:

Adriana, la criadilla negra de doce afios, que es toda la servidum-
bre del periodista Antonio Ahunada Fernindez en Buenaventura,
me dijo al llegar:

— Aqui tiene ujté un paisano suyo.

— ¢Por qué; Adriana?

— Porque ej poeta, como ujté.

— Yo no soy poeta, querida. Pero dime, ¢quién es el poeta?

— Abhora lo tenemos de arcarde. Se llama don Hercia y ej de
Guapi. Yo no soy de Guapi, mi don. Yo soy de Buenaventura.

— Ya sabia yo que Helcias Martin Gdngora habia aceptado
la Alcaldia de Buenaventura, pero el mensaje pintoresco de
Adriana era algo nuevo. Ya habia visitado en su despacho a
Helcias, pero la noticia de Adriana me parecié fresca, como
fresca es ella en el rostro moreno y por lo moreno brillante.

— <Y quieren saber cémo es un poeta frente ala administracion?

— Por lo alto, Helcias Martin Géngora es un administrador.
Consiguié de la CVC trece millones de pesos para embellecer
a Buenaventura y descargé esos trece millones como si fueran
trece sonetos suyos, delicadamente, casi suavemente, no por
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el valor de la gruesa billetada, sino por el tremendo esfuerzo
suyo para conseguirlos.

En una nota al pie de pdgina explica Martin Géngora:

En realidad, fueron diez millones de “excedentes agricolas”, que
el Presidente Alberto Lleras Camargo cedi6 en su visita a Bue-
naventura, con destino a la interconexién eléctrica con la Central
de Anchicaya, ampliacién del acueducto, concentracion escolar
de San Rafael, Primer Festival Folclérico del Litoral y Biblioteca
Municipal, entre otras obras de progreso local.

Anade el poeta que se utiliz6 el dinero para construir una bi-
blioteca y repite €l las palabras dedicatorias anunciadas al abrir las
puertas de este edificio.

Gladys Sdanchez Mallet, una dama tan bella como inteligente,
titul6 su reportaje en E/ Expreso de Santiago de Cali, (miércoles 9
de octubre de 1963), de la siguiente manera: La vida y los milagros
poéticos del vate Helcias Martdan Gongora. Entonces ejercia de director
de publicaciones del Sena, en la plazuela de Bavaria, frente a la es-
tatua del General San Martin y vecino de un aviso gigantesco de la
Emulsién de Scott, con el pescado a cuestas. Tal circunstancia motivé
que Aleyda Martdn, hoy sefiora de Visquez dijera que la una era la
estatua de San Martin y la del pescadote, la mia,la de San Martin. A
Gladys Séanchez Mallet, 1a vallecaucana digna de una copla, no la volvi
a encontrar en el camino bogotano, que me conducia a la Facultad
de Diplomacia y Derecho Internacional, en donde, con mi esposa
Adelaida, adelantamos cursos de especializacion, bajo el decanato
de Diego Uribe Vargas. Estudios que, a la postre, no sirvieron para
obtener el pasaporte diplomatico. Dicho sea esto, mientras Gladys
pasa al micréfono:

A la inspiracién de un Marinero en tierra, Helcias Martin
Gongora debe Declaracion de amor, poema que ha recorrido el
mundo entero y que su autor ha escuchado por igual a bordo de
un buque espaiiol, en las Islas Cies, y a un preso en la Cércel de
Villanueva de Cali.
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Sin embargo, en su ultimo libro Siesta del ruiserior, es donde ha
logrado su médxima expresién poética de nuestro idioma. Se
trata de un mensaje de amor, de un idilio narrado en imdgenes
sutilisimas llenas de colorido y de auténtico lirismo. Esta, como
las demads obras de Helcias Martin Géngora, nace no solamente
de su imaginacién sin limites, para las mds variadas y originales
composiciones artisticas, sino también de esa buisqueda siste-
matica de la poesia donde se conjugan talento e imaginacién,
sentimiento y reflexién. Y en esa busqueda de la poesia, €l se ha
inspirado siempre en la vida misma, la naturaleza (especialmente
el mar), la muerte y la mujer; y les ha cantado con inigualable
belleza; de tal manera que su obra fecunda y de indiscutible valor
literario ocupa, ya, un lugar destacado en el panorama de las letras
iberoamericanas.

Al mismo tiempo se habla de Helcias Martin Géngora como
del poeta universal por el contenido de su obra y la difusién que
ella ha alcanzado. También se habla del poeta auténticamente
colombiano, no sélo por haber nacido dentro del territorio nacio-
nal, en Guapi (Cauca) y haberlo recorrido todo desempefiando
interesantes actividades de diversa indole, sino porque su poesia
es la interpretacién mds variada y la expresién mds alta del sen-
tir colombiano, en donde los encontrados paisajes naturales le
suministran los elementos primarios.

En su caso, hombre y poeta, vida y obra estdn ligados definitiva-
mente. Y tal vez por eso contempla la vida a través de la poesia
que dignifica los minimos detalles de la vida cotidiana y mantiene
una actitud alegre y jovial que refleja especialmente en su risa
espontinea y su mirada extraordinariamente expresiva y vivaz.

Helcias Martin Géngora ha desempefiado los mds diversos
menesteres para ganar la congrua subsistencia. Alcalde de
Buenaventura, personero de Popayén, diputado a la Asamblea
Departamental del Cauca, director de Extensién Cultural de
la Universidad del Cauca y de la Nacional, director de la Es-
cuela Nacional de Folclor, director del Teatro Colén de Bogota,
gerente de Caprecon (prestaciones sociales del Ministerio de
Comunicaciones). En la actualidad desempeiia el cargo de jefe
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de publicaciones del Servicio Nacional de Aprendizaje (Sena) en
Bogoti. En su despacho conversamos con él:

— ¢Cémo define usted la poesia?

— Definir la poesia entrafia una dificultad tan honda como
crearla. Es un concepto que pertenece a la misma categoria

inaprensible de la belleza y la verdad.

Solamente se pueden intentar aproximaciones en torno al tema,
sobre el cual todo esfuerzo resulta baldio. Prefiero conformarme
con recibir su don y disfrutarlo largamente, sin perderme en el
laberinto del analisis, con todas sus dridas consecuencias.

— ¢Cree usted que el poeta nace o por el contrario es el produc-
to de una serie de factores o estimulos internos, que lo van
formando poco a poco?

— No creo en la improvisacién poética, ni en la fauna de los
versificadores repentistas que poblaron las generaciones pre-
cedentes. Creo, a medias, en la inspiracién, el viejo mito de
las musas. Doy fe, si, de una sistemdtica busqueda, de un res-
ponsable trabajo literario, de una serena y vigilante conciencia
estética, en la virtual elaboracién de los elementos primarios
que nos suministran la vida, la muerte, la naturaleza y la mujer.
Bremond, Maritain, sir John Perse, Elliot y Maragall, citados
por Mannent, han dilucidado el tema. Respecto a los estimulos
internos, vuelvo al catalin Mannent, en su libro Cémo nace el
poema, que tengo a mano. Sirecordamos a los ingleses, veremos
que Keats se puso solemnes vestiduras de bardo y coronose
de laurel para que la inspiracién le fuese propicia.

Addison solia buscar el estimulo en el vino; Coleridge acudia al
opio; las libaciones de Byron consistian en vino del Rin y agua
carbonica Y, ademds el poeta completaba el rito con bizcochos;
Houseman prefirié la cerveza; Auden el té; y Walter de la Mare
fumaba continuamente mientras escribia. Asi, pues, la inspiracién
puede ser cortejada. Maragall lo admitia, un poco a su pesar.

— Considera usted que el poeta vive independientemente del
hombre?
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— Esimposible establecer un divorcio entre el poeta y el hombre.
Poeta y hombre van indisolublemente unidos. Separarlos seria
como pretender desvincular la materia del espiritu. Como
fijar linderos entre lo angélico y lo demoniaco que habita en
la mujer, lo bestial y lo puro que vive en cada hombre.

— ¢Usted considera que el poeta debe vivir en su mundo o por
el contrario debe estar en contacto con la realidad cotidiana?

— Como usted apreciard, la creacién poética no ha sido para mi
una funcién absorbente ni devoradora. Significando mucho,
no me ha negado la oportunidad de vivir y sofiar; servir y
laborar, como los demds hombres; participar en sus afanes.
La poesia es la tregua de Dios en la diaria faena. Estamos
muy distantes de las indisciplinadas tribus de artistas bohe-
mios. Recuerdo, a propésito, a André Danois, cuando habla
del aduanero Rousseau; de Vivin, el cartero; de Beachant el
agricultor; de Jean Four y de Seraphine Louis, en contraste
con los “pintores dominicales”, que en los dias festivos usaban
los pinceles por vano entretenimiento. Y conste que la mayoria
de los artistas mencionados existieron en los umbrales de este
siglo, hace media centuria.

— ¢Usted se ha visto influenciado en su produccién poética por
autores contemporaneos?

— Cada poeta, quiéralo o no, se nutre de la savia presente. A
él también confluyen los grandes rios del pasado. Pretender
sustraerse a estas fuerzas intimas, es vano empefio. Cito al azar
a Salomén y David, a Rilke y Tagore, a San Juan de la Cruz
y Garcia Lorca, a Neruda y Barba Jacob. El que esté libre de

influencia que lance la primera palabra.

— ¢Qué concepto tiene usted de la calidad de la poesia colom-
biana?

— Parafraseando una expresién muy grata a la literatura caté-
lica, facilmente se podria aludir al cuerpo tunico de la poesia
colombiana, desde Dominguez Camargo hasta nuestros dias.
Se mencionarian poemas en lugar de nombres, sin orden
cronolégico, dentro de un concepto de unidad, pero no de
uniformidad. Precisar los poemas es labor critica de antolo-
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gia y en algunos casos de arqueologia literaria, que rebasa las
posibilidades de una entrevista.

Entre los libros que usted ha publicado, scudles son los que
lo han dejado mds satisfecho?

No puedo sefialar preferencias entre mis libros. En todos hay
algo mio testimonial, a lo que no puedo renunciar impune-
mente. Claro estd que me siento mds préximo a Encadenado
a las palabras'y Siesta del ruiserior, que acaban de aparecer. La
critica ha sido muy comprensiva. Desde Espaiia, Manuel
Calvo Hernando, jefe de Informacién del Instituto de Cultura
Hispénica, escribié: “Le doy las gracias por el gozo que me
ha proporcionado y por haber incorporado a nuestra lengua
poemas tan hermosos y unas metaforas tan originales y tan be-
llas”. Nuestro padre Félix Restrepo, S.]., comenté: “Las breves
horas en que se recogen estas paginas son un viaje por espacios
luminosos, llenos de nuevas armonias, calidos y serenos”. Y el
maestro Rafael Maya, en ocasién cordial dijo: “Encadenado
a las palabras marca, en mi modesto sentir, la cumbre de su
plenitud lirica. Es libro cargado de poesia, hondo y sugerente
como todo lo que brota de las perplejidades del espiritu, y al
mismo tiempo didfano y ligero como todo cuanto le roba a
la fantasia su luz y su color, para competir con el cielo y con
la tierra”.

Con fecha 12 de junio de 1965, en la seccién “Altiplano”, del
diario Occidente de Santiago de Cali, desde Santafé de Bogotd, me
someti a otra absolucién de posiciones.

Si digo que las encuestas literarias y las entrevistas politicas me

producen urticaria, expreso apenas un sintoma de esta alergia frente

a las declaraciones de nudo hecho. las mesas redondas y los recitales

colectivos. Escrito lo anterior paso a responder la absolucién de po-
siciones que, desde la Universidad de Notre Dame, en Indiana de los

Estados Unidos, me formula el cordial amigo y poeta Ramiro Lagos:

— ¢Cudndo y en qué circunstancia escribié usted su primer

poema?
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El primer poema pertenece a la prehistoria vital. Puesto en
trance de humildad y de autocritica, contestaré que el primer
poema todavia no lo escribo...

¢Cuiles han sido sus temas y géneros poéticos preferidos?
El triangulo formado por el mar, el amor y la muerte...
¢Qué autores o qué trascendencia han influido en su poesia?

Declaro que soy un pésimo lector de poesia y que, ademds de
los autores fundamentales, sélo conozco, por obligacidn, los
libros que me dedican los amigos y conocidos. Afortunada-
mente para mi, la némina es limitada. (Ahora, como solitario
director de Esparavel, el poeta es lector de tiempo completo
de toda poesia. Semanalmente devora mds de una docena de
libros en verso y una decena de revistas de Colombia y del
exterior).

¢Cudl ha sido su proceso creador en orden a libertarse de la
rigurosa influencia seudocldsica?

Me parece exagerado hablar de rigurosa influencia seudo-cld-
sica, de la cual seria necio intentar liberarse, cuando lo racional
fue tratar de injertar savia hispanica en el tronco aborigen...

¢Cémo define a su generaciéon?

Carezco de la suficiente perspectiva para intentar el juicio.
Ademis, lo generacional carece de importancia cuando se
refiere a voces aisladas subsidiarias del pasado, encadenadas
fatalmente al porvenir...

¢Es usted un poeta “insular”, o a qué tendencia o grupo per-
tenece? ¢Sifuera “insular”, c6mo se acusan las caracteristicas
de su poesia en relacién con las tendencias universales?

Si soy, para el consenso popular, un poeta del mar, un poeta
fluvial, un poeta litoral, ¢por qué no puedo ser también un
poeta insular? El resto de la pregunta es un crucigrama muy
dificil de someter a la sintesis...

¢Cudl cree usted que sea la tendencia predominante hoy en
Colombia?
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— Si'TiS. Elliot viviera ain y visitara a Colombia y leyera a los
nuevos poetas, entre los cuales, como es obvio, no cuento,
podria contestar mejor a esta pregunta. También se habla del
secuestro poético y del atraco literario, que son una modalidad
nueva del plagio...

- <'Contra qué o contra quiénes se hace notoria la reaccién de
la tendencia predominante?

— Lareaccién es, fue y serd contra el retoricismo y la embriaguez
del trépico...

- ¢Qué temas o actitudes definen el momento poético actual?

— El de la ciudad y el hombre que la habita con suefio y rea-
lidades. Vivimos en la época del urbanismo lirico. El poeta
se ha trocado en arquitecto verbal y el tema de la ciudad ha
perdido su escabroso prosaismo para ascender al plano de las
categorias poéticas contemporaneas...

Sirespondo que el existencialismo de Sartre, los nadaistas criollos
exhibirdn otra patente de originalidad. También se nota, a través
de Neruda, una desviacién de 90 grados hacia la izquierda. De
todos modos, creo que seria mejor el autodiagndstico antes que
usar el psicoandlisis.

En homenaje a la brevedad me eximo de responder a las demds
preguntas que, quizds no son mds que una ampliacién del an-
terior decdlogo. Enfoque nuevo hecho desde el angulo de una
experiencia docente en el exterior, la cual justifica la preocupacién
por la poesia peninsular contemporanea, por el hermetismo y lo
comunitario, la poesia evasiva, la testimonial y la social —deno-
minaciones, catalogaciones que se reducen al vocablo poesia—.
Poesia sin apellidos, sin apartados postales, sin ropajes esotéricos,
sin nieblas, sin mensajes, sin tribuna. Poesia sencillamente. Poesia,
sin edad ni patria, Unico testimonio del hombre.

El tono asaz polémico y la repeticién de los sintomas de alergia
contintan en el reportaje exclusivo de Juan Castillo Mufioz para E/
Colombiano literario de Medellin, 7 de noviembre de 1975: ;Influencia
del caldeado ambiente legislativo, en que me debatia, como repre-

sentante a la Cdmara? Juan Castillo Mufioz, mi nobilisimo amigo
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de siempre tuvo la paciencia de escucharme y reproducir fielmente
mis palabras en cuanto al poeta del mar y politico de tierra firme.

A Helcias Martin Gdngora, nombre sonoro, con resonancias
marinas, lo conoci a través de sus versos. Cuando en Popaydn,
por primera vez escuché aquello de “las algas marineras y los
peces”, en boca de los estudiantes que recitaban a sus novias en
las ventanas, me formé una fantistica idea del poeta. Me parecia
un Bécquer, o lo imaginaba tocando con chambergo de amplia ala
como para arrastrarla por el suelo empedrado de la ciudad de don
Sebastidn de Belalcdzar, al paso de la dama, o con negrisima capa
espafiola, de aquellas que solian ocultar igualmente bien, la daga
toledana, el mandolin de las serenatas o el pliego de las cuartetas.

Después, mucho tiempo después, Helcias Martin Géngora fue

mi amigo. Y aquella figura imaginada, cambié rotundamente. Pero

sabiendo quién era, cémo era y qué hacia, continué mi admiracién
« ”» .

por el poeta, ya sobre base real, cerebral, “terrestre”, si es que con

Martin se puede decir tal cosa.

Me gusta, lo confieso, asistir al especticulo de la conversacién
martangorina que es una forja de imédgenes, una sucesién lumi-
nosa de figuras marinas, dirfamos la construccién de una poesia
cotidiana, hablada, sugerente, en la cual se deja ver que el poeta
vive en funcién de arte, de creacién constante sin soluciones de
continuidad.

Cuando le hablé de un reportaje exclusivo para el suplemento
literario de E/ Colombiano, que dirige el ilustre Jorge Montoya
Toro, no se neg6, pero me dijo: “Le reitero que cuando digo que
las encuestas literarias y las entrevistas politicas me producen
urticaria, expreso un sintoma de esta alergia frente a las declara-
ciones de nudo hecho, las mesas redondas, las reuniones al mas
alto nivel y los recitales colectivos... Dicho lo anterior trataré de
responder a su octava de preguntas. Verdad sabida y buena fe
guardada, como me ensefiaron en la Facultad de Derecho”.

Ocurre que el periodista le habia propuesto ocho preguntas como
armazon, como esqueleto del reportaje. Pero a la sombra de ellas,
surgieron otras, porque la marcha de los conceptos imponia
interrupciones, constancias, anotaciones y, también aclaraciones:
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— ¢Cudl es su juicio sobre la “novisima” poesia colombiana?

—  Usted, Juan Castillo, como admirable poeta, sabe que la poesia
no tiene edad, sexo, ni patria. Solamente, en gracia de discu-
sién, y como se alude al tiempo, cuando falta el tema para el
didlogo, se puede hablar de “novisima poesia colombiana”.

Después de esta breve alusién a nuestra falta de tema para iniciar
el reportaje, Martin continda:

— Porque si se extrema la precisién en los conceptos, previa la
salvedad de unos pocos nombres verdaderos, la “novisima
poesia colombiana” no es ni siquiera actual, ni es poesia ni es
colombiana. Los mentores liricos de muchos cuadernicolas
y nadaistas, hace mds de diez afios que pasaron a convertirse
en curiosidad de museo editorial. Otra cosa es mi admiracién
por la capacidad de calco y traduccién que exhiben algunos
versificadores barbudos y lampifios...

Fuera de los poetas barbudos y lampifios a Martin Géngora le
causan urticaria los reportajes, las encuestas y otra cosa mds —los
criticos—.

— ¢Cree usted, como lo aseguran los criticos, hay crisis actual-
mente en la produccién poética del pais? (Esta pregunta de
corte un poco industrial, eriza al poeta que nos mira un poco
airadamente, y nos espeta):

— Permitame que le pregunte: ;Cudles criticos? Porque si de
algo adolecemos es de la falta de hombres guias, que ejerzan
la doble funcién orientadora del posible lector y del solitario
escritor.

No hay que exigir el cumplimiento de esta misién dificil al
periodista acuciado por las noticias de cada dia. Tampoco a los
poetas en uso de buen o mal retiro, cuya imparcialidad es dudosa...

Se encrespa Martin Géngora, alza la voz y nos dice:

— Afirmo que no hay crisis en la poesia colombiana. Ni en la
calidad ni en la cantidad. Poetas como Leén de Greiff, Rafael
Maya y Germén Pardo Garcia, para mencionar tan sélo a los
mayores en edad y poesia, rescatan del naufragio a una época
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y una literatura. En torno a ellos hay otras cifras valiosas de
nuestra suma poética. Olvidemos siquiera, en estos menesteres,
aquello de que todo tiempo pasado fue mejor.

— ¢Después del piedracielismo han aparecido en Colombia
movimientos poéticos que merezcan tal calificacién?

— Si. Los cuadernicolas y los nadaistas. Pero su produccién
todavia, como diagnostican los médicos, es de pronéstico
reservado. (En articulo publicado en el boletin cultural y
bibliografico de la Biblioteca Luis Angel Arango, de Bogoti,
di mi opinién sobre estos poetas, a propésito del Panorama
de la nueva poesia colombiana, por Fernando Arbeldez).

Martin Géngora ha producido udltimamente un libro, cuyas
primicias conocimos. Le hemos pedido que nos hable de él. Se
intitula Casa de caracol.

— A ese volumen le corresponde el vilipendiado nimero 13 en
el orden de los libros publicados hasta ahora. Casa de caracol,
como su nombre lo indica, es un libro maritimo. Lo escribi
casi todo en 1962, durante las nueve lunas en que fui alcalde
del puerto de Buenaventura. No hallé incongruencia entre
mis funciones diurnas de asediado burgomaestre y el nocturno
quehacer poético. Igual que cuando ejerci de personero en
la capital del Cauca, y el ingenioso hidalgo don Hernando
Lépez Narvéez, me llamé personeto de Popayin. Hasta aqui
la anécdota. Eludo hablar de un libro mio. Aspiro que sea
leido y juzgado. Valga aqui el primer concepto estimulante,
estampado en carta de Joaquin Estrada Monsalve, en la que
el afortunado traductor del parnasiano Heredia, al margen
de algunas observaciones de indole formal, escribié: “Anoche
lei con creciente deleite y admiracién su nuevo libro poético
Casa de caracol. No creo que exista en la lengua espafiola y
singularmente en la literatura actual de Latinoamérica, un
poeta de temas marinos de su calidad”.

Obviamente le preguntamos cudles son sus obras en preparacién,
y el fecundo poeta nos responde:

— La pregunta me retrotrae al tema de la fecundidad literaria.
Ante los amigos que me invitan a la pereza selectiva y al ocio
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decantador, prefiero la actividad creadora —con todos sus ex-
cesos y peligros— porque pienso, con serenidad, en la brevedad
de nuestros dias. Tal vez asi se justifique el doble afin de quien
va contrarreloj, en su cotidiano combate de palabras. Quizis, a
la postre, un poema, una estrofa siquiera permanezcan. Labor
de tala y criba encomendada al tiempo...

— Experimento cierto temor supersticioso de hablar de obras
en proyecto. En consecuencia, s6lo mencionaré cuatro nuevos
libros de poemas, que yacen en mi archivo, a la espera de editor.
Sus titulos son: Treno, Escrito sobre el mapa, Vitral del génesis y
Babel.

Le preguntamos a Martdn Géngora si la actividad politica a
que se dedica ultimamente interfiere sus inclinaciones poéticas
y nos responde:

— No. Porque soy un poeta de mar y un politico de tierra firme.
Ademis, no se deben enfrentar poesia y politica. Serfa como
parcelar, en minifundios estériles, dos provincias de la mas
noble actividad humana, limitrofes, que se miran en el mismo
rio. “La poesia,—asegura José Maria Souvirén— tiene que poner
los pies firmes en la tierra (como la politica) y la politica tiene
que mirar hacia lo alto (como la poesia) pero cada cosa a su
tiempo, sin olvidar ninguna. Cualquiera de las dos, poeta o
politico, que mire todo el tiempo a tierra o todo el tiempo al
cielo, se equivoca de medio a medio”. Souvirén insiste: “Hu-
mana ha de ser la politica, humana la poesia. La condicién de
poeta o de politico va con la condicién del hombre. Sin éste
ninguna de las otras vale. Parece una perogrullada, pero no
lo es, ni tan superflua, después de una época en que tanto se
ha hablado del arte impecable de gobernar”. Recuerde usted,
agrega Martin Géngora, en este afio del Dante, que el altisimo
poeta también fue un politico combatiente y combatido.

- ¢Hay motivos para creer que la poesia ha pasado a un se-
gundo plano en el mundo actual, con sus preocupaciones
nucleares, sus viajes interplanetarios y sus aventuras bélicas
y econémicas?
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— Enlaeraatémica la poesia como la musica, la pintura y la es-
cultura, se han replegado a las ciudades de donde no debieron
salir nunca. A lomo de los pegasos roménticos, a conquistar el
imperio de la falsa popularidad y la bohemia improvisadora.
Su reino no es de otro mundo; pertenece también al mundo
actual expectante. Estamos ante el umbral de la futura poesia.
Algtin dia seremos los poetas de la prehistoria interplanetaria.
En Casa de caracol hay una aproximacién al tema:

Nuevo cantar

iQuién pudiera navegar
en un navio estelar!

Soltar amarras, zarpar
hacia una playa lunar.

Hacia una estrella ignorada,
iquién pudiera navegar!

Zarpar y no regresar.
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Poesia - denuncia

A/

\

/
1\

\ Vs

71\

Carta a Ramiro Lagos, en la
Universidad de Carolina del Norte

Leo en tu carta sin fecha, los conceptos que agradezco y trans-

cribo:

He de informarte que estoy preparando y casi terminando un
libro antoldgico titulado Poesia liberada y deliberada de Colombia.
Antes, como lo sabrds, publiqué otra antologia titulada Meszer de
rebeldia de la poesia hispanoamericana, por cierto, inspirindome en
el titulo dado a un grupo de tus poemas, Mester de negreria,y a otro
del poeta salvadorefio Roberto Sosa, titulado Mester de picardia.
Todos estos mesteres son puntos congruentes y resonantes de
la poesia contemporanea, aunque insistamos en la evasién y en
hacer eco a las ciclicas generaciones de rumiantes, imitadores de
todos los tiempos de la llamada tradicién clésica, a espaldas de
la otra tradicién del malestar dentro del eufemismo nacional. La
generacién de los rumiantes fue término empleado por Jaime
Barrera Parra referido a los imitadores, vacas sagradas.

Quiero que tu figures en la antologia, segin la orientacién que
le he dado, y por ahora he elegido tus poemas: Cristo negro,
Ensalmo 'y Glosa. Naturalmente, si tienes otros poemas con este
mismo mensaje o parecido, los cambiaria si a ti te parece. Tengo
seleccionados mds de 50 poetas y arranco desde Juan Pueblo, en
la época comunera.
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Tras de aludir a los poetas Hugo Salazar Valdés y Marco Fidel

Chavez, formulas estas direcciones:

Me interesa tocar estos aspectos: (1) Temas de la raza, descritos
o tratados con cierta altaneria de orgullo o protesta; (2) Temas
sociales sobre el problematismo nacional o de solidaridad con-
tinental; (3) Temas patriéticos, pero no patrioteros, dentro de
nuevas concepciones de patriotismo, patria para todos y no para
los usufructuarios.

Ya sé que tu poesia es de otro tipo, pero al menos, en tu ultimo
libro, Miisica de percusion, incluyes otros temas y hasta haces un
acto de atricién, por lo cual te felicito.

Vamos por partes, poeta fraternalisimo. La poesia de denuncia o
protesta, como td prefieres llamarla, se confunde con la humanidad
y el humanismo del hombre americano. ;Cudntas gavillas del mejor
grano se podrian espigar en los viejos cédices del largo istmo cen-
troamericano, en la tradicién oral incaica? “Mi lecho no es de rosas”,
proclamé un hijo del sol, en la epopeya del tormento.

En Colombia, el indice de fuego de la copla se alz6 acusador, desde
el principio, pero acontece que los poetas cultos, con la excepcién
paradéjica del poema Anarkos, se taponaron los oidos, como Ulises,
para no escuchar el clamor de las sirenas de las fabricas. Otro poeta
préximo al maestro Guillermo Valencia, José Ignacio Bustamante, nos
legé su testimonio altivo en Pan nuestro,y la Cancion de la costurera (ver
su Historia de la poesia en Popaydn,1536-1954, segunda edicién, 1954).

Si he de limitarme, en esta visién retrospectiva a mi provincia
caucana, hay que anotar cémo don Julio Arboleda, el poetasoldado
por antonomasia, autor del poema épico Gonzalo de Oyon, tras los
barrotes, desembocé en la versificacién politica, con todos sus riesgos
y su mortal prosaismo. Contaminacién a la cual no fue inmune ni el
mismo Pablo Neruda, en sus postrimerias australes.

iAy!, jquién pudiera aislar lo humano, lo auténtico, de la anécdota
politica, del discurso demagédgico, de la injuria y la calumnia, para que
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perdure la denuncia universal, la llamada nacionalista, la constancia
histérica, la convocatoria a la esperanza, el himno y la bandera!
) )

Hay que separar y preservar lo racial de la negritud o del indi-
genismo para una mejor y cabal interpretacién de la denuncia que
entrafia el cantar del negro. Y establecer, de una vez por todas, la
diferencia entre la actitud del negro norteamericano y nosotros, los
poetas afroantillanos y afropacificos. Natanael Diaz, poeta y orador,
oriundo de Puerto Tejada, nos legé su Arcilla para un hombre nuevo,
cuyo texto debe agregarse al proceso.

La poesia de José Maria Vivas Balcdzar (Tunia, Santiago de Cali,
1918-1960) encaja dentro del contexto de los temas patridticos, pero
no patrioteros. £/ héroe ha de volver escala el mds constelado monte
de la poesia bolivariana. Su Cancion para la espada debiera grabarse
en las canteras de los Andes. En La /uz y los laures hay poemas que
Neruda bien pudo escribir en sus Odas elementales.

Manuel Cepeda Vargas abre, ahora, la marcha rebelde de los
poetas del Cauca. Manuel es un marxista convencido y altisimo poeta
que, por autocritica y dialéctica, le torci6 el cuello al cisne sentimental.
No tiene libro publicado, pero en la muy til recopilacién de José
Ignacio Bustamante (La poesia en Popaydn) hay muestras fehacientes
de su batalla verbal: Lanzamiento, Huérfana, Fecunda, «;Para cudndo?»

(pp-377 y ss.).

Alfredo Vanin nacié en las riberas del Saija, un rio que tributa
sus aguas en el océano Pacifico, con su nombre de asonancia nipona.
Mis, la poesia de Alfredo no es son ni bunde ni currulao. Sin el bastén
de la musica negra penetra en la tierra del hombre, en los esteros,
manglares y permanece con el hombre litoral. Mds préximo a César
Vallejo que a Neruda, en su libro inédito, A¢ribal, aporta elementos de
juicio poético suficientes como para incluir su nombre en la Anzologia
liberada y deliberada de Colombia. Nacié en 1950 cuando la centuria
se habia dividido en dos: medio siglo de herencia; frente a él, medio
siglo por hacerse.
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Después de Muisica de percusion (Santiago de Cali, 1974) circularon
en Caracas y en Santiago de Cali, Tiempo de gesta 'y Auto de fe. Mi
altimo libro todavia no lo he escrito. Quizds sea mi obra péstuma, ya
que la mia, como la novisima antologia de los poetas colombianos,
editada por el Instituto Colombiano de Cultura de Bogota (Colcul-
tura) también es obra en marcha.

Tiempo de gesta, especialmente en el poema que le presta el titulo
a esta leccién de poemas, podria ser una aproximacién a la poesia
sin énfasis declamatorio ni truculencias antihispanicas. En Tiempo
de gesta se exalta el gesto del héroe anénimo, su aporte —en sangre
y muerte— a la campana libertadora del héroemultitud, que no apa-
rece en el orden del dia / ni en la distribucién de medallas y grados.
El prologuista y académico venezolano Mario Bricefio Perozo dijo
que todos los poemas de Tiempo de gesta estan ligados a la mas pura
entrafia de la Gran Colombia y de sus hombres. Antes, el maestro
Rafael Maya me hizo “intérprete del sentimiento popular, en lo que
mas tiene de auténtico...”.

En Auto de fe (ed. de Esparavel, Santiago de Cali, diciembre 1975)
hay un replanteamiento de la tendencia colectiva, desde el angulo del
epigrama y de la sitira. En mi Manifiesto 75, expresé cémo Hay que
volver al mester de juglaria, / a la copla sin abolengo, / si el poeta
no quiere / quedarse hablando solo / como el loco —en mitad de la
calle-/ y en la tribuna, el demagogo.

Mi acto de atricién (Muisica de percusion, p. 25) se refiere mds
a las palabras que callé y no a las que debi pronunciar. No entrafa
rectificacién alguna a una linea temadtica ininterrumpida, desde las
primeras publicaciones. Tal vez la confusién se deba a que entre el
mar sin fondo de los treinta libros editados, se dificulta, un poco, la
clasificacién en apartados postales.

A propésito de mi acto de atricién y de tu antologia de la poesia
de protesta, mi buen Ramiro Lagos, un amigo comun, que te conocié
cuando vestias el pardo sayal de San Francisco, registré tu evolucién
ideolégica y literaria, al margen de tu labor docente en la Universidad
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de Carolina del Norte, cémo te habias transformado en todo un sefior
pastor protestante. Vaya lo uno por lo otro.

Siempre busqué un dmbito universal para la poesia. A trueque
de renunciar a la prebenda de poeta del mar. Todo poeta de verdad
tiene que saltar las barreras de las escuelas y metas literarias. Tratar
de impostar su palabra en la pluralidad de los motivos mds diversos.
Quizés fue Rafael Pombo el poeta colombiano que mds se aproximo,
en el pasado, a esta visién ecuménica de la poesia. Contemporanea-
mente Germdn Pardo Garcia nos da un ejemplo muy convincente
del poeta que, como Silva —en la lectura de Valencia— quiere tener
la frente en llamas y los pies sobre el lodo, / querer sentirlo, verlo y
adivinarlo todo.

Pertenecen alo que he dado en llamar la Prebistoria literaria unas
baladas de esclavos, escritas en la arena minera del rio Timbiqui, las
cuales aparecieron en 1a revista Azalaya de Manizales, y en un folleto
mio, poco menos que proscrito de mi obra, publicado en Medellin,
por alld en el mes de julio de 1939.Tal es Romance de luna y agua.

Un aire de luna llena

olas forma sobre el agua.
La noche de estrellas hondas
arriba a la madrugada.
Tambores trasnochadores
violan marimbas lejanas

y el negro José Dolores
gime sin una esperanza.
Negro de dolor tan negro
como el color de su cara.
Su voz se torna sollozo
entre la noche soniambula
que tiene abiertos los ojos
y nos seduce estrellada.
Las sirenas del olvido

ya sus canciones le cantan
y ante su mirar, la muerte
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—con siniestra carcajada—
bondadosa y cruel le muestra
los pliegues de una mortaja.
Por el trampolin del cielo
estrellas locas se lanzan

y entre las olas marinas,
junto a la luna se banan.

Noche de José Dolores,
cruel noche de luna y agua,
de peces y caracoles,

noche de dolor sonimbula.
El negro José Dolores

con su camisa rasgada

por cuchillos de miseria

o su desnudez de estatua,
es el simbolo yacente

de la afliccién de su raza.
José Dolores: un nombre
que inventé la malandanza,
un nombre de esclavitud

y de torturas cercanas.
Llamarse José Dolores

es beber hasta en el agua
del bautismo el zumo negro
de agonias heredadas.
Nombre que balbuce mucho
y que no traduce nada.
Almohadillas de silencio
para su cabeza cana.
Mullido césped nocturno
para sus negras espaldas.
Colchas bordadas de nubes
con hilos de luna y agua,
José Dolores no tiene
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para su suefio una cama.
Jamis tuvo amor ni lecho,
pan ni paz, lumbre ni casa.
Su vida de trotamundos
siguié el cauce de una lagrima.
Mas ya no importa, la luna
le interroga desde el agua.
¢A qué preguntas, ahora,
cuando la vida se acaba?
¢A qué reflejos? La muerte
soslay6 su carcajada.
Tambores de brisa lloran
con las marimbas lejanas.
Se murié José Dolores

al caer la madrugada,

con sortilegios de luto

y ensalmos de luna y agua.

El poeta, como testigo de su tiempo vital, estd en la obligacién
ineludible de levantar su voz, con el mismo acento que aprendié
en los profetas biblicos, adecuando, eso si, el ademdn, al minuto y
al siglo. Como antecedente lejano de un relato extenso, en prosa,
que mereci6 la mencién de honor, del premio Esso 1964, el primer
Socavin, dedicado a don Juan Thrumann, minero del rio Timbiqui:

Voy

por

la carrilera
del socavén.

Sobre los rieles frios

mis plantas sigilosas
inician la evasién.

Ebano en trance multiple
de escarnio, muerte y oro,
el minero escuadrén
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sigue la senda oscura
del largo socavén.

Subdito del silencio

o heraldo de cancién,
la sangre se hace grito,
iracundo clamor,

si estoy bajo la tierra
del socavén.

En las riberas rige el dia
—casi un monarca tropical—
Aci sélo la noche

tiende sus alas prédigas
para que los mineros
olviden la fatiga

de cavar y excavar.

Voy lentamente
por el socavén.

Una luz de carburo

guia mis pasos trémulos,
una trémula luz,

y es como si cargara

en mis espaldas mértires
el peso de la cruz.

Voy
por
el socavén.

iExcavar y cavar!

se oye el ruido uniforme
de la pica veloz.

El hombre desvelado

en la nocturna mina

es el hombre-motor.
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Voy
insepulto
por el socavén.

Manos llenas de fango,
lo mismo el corazén.
Ojos de la codicia
donde no brilla el sol.
Cavar, ir tras el oro
que engrosard las arcas
de extranjera nacién.
Cavar, ser los esclavos
segregados de Dios,

en las fauces hambrientas
del cruento socavén.

Santa Maria de Sesé,
Coteje,

y el rio abuelo Timbiqui,
semejan

un largo socavén francés.

Cesa la fuga retrospectiva y cede el espacio al inventario apre-
surado otros poemas de denuncia. La primera cancién negra de
protesta, en Colombia, la grabé con musica de Esteban Cabezas y
Leonor Gonzélez Mina, la Negra Grande de Colombia. Berejui forma
parte de mi Humano litoral (Popayin, 1954). Desde el poema inicial
surge el varén elemental / en cépula con la selva / y en guerra con la
ciudad. Buenaventura, Portia White, Ritmo para el machete, son hitos
de este libro ancestral.

Mayor fue la cosecha acusatoria de Suma poética (1969). Tanto
en Historia clinica (1964), como en Crénica de la ciudad sin nombre
(1965), la certeza plural del poema se transforma en el metal de los
combates. En Mester de negreria (1966), hay instantes poéticos en
que el tema racial logra su mejor fusién con la vocacién libertadora.
Tal acontece en Cristo negro. A Exilio (1967), pertenecen Las ratas.
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En Sisifo (1968) se prefiere el juramento del muijca. O se inscribe el
«Acta» de Juan sin casa, el celador nocturno.

Tanto en Diario del crepisculo, como en Miisica de percusion,
irrumpe el hombre con su pregén de fuego. Pero es en Auto de fe
(1975), en donde se escucha con mayor diafanidad el mensaje de
humanidad y de humanismo, desde el vuelo de las Aves de/ capitolio
hasta el Villancico negro.

Helcias Martin Gongora
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Cancion

Sabed que traigo del océano
—peces y sal, espuma y sol—
sobre la palma de la mano
s6lo un marino caracol.

No me busquéis en las corolas
de un nombre vano y musical,
llamadme si, como las olas
nombran al tallo del coral.

Que os traigo aqui las escolleras
en el momento del tifén,

alas, palmeras y banderas

sobre el pavés del corazén.

Que os traigo un viento de veleros
—beso de yodo en el manglar—

y una elegia de luceros

que naufragaron en el mar.

Que os traigo el mar en cuyo centro
las islas son una cancién,

la marejada... y mas adentro

como otro islote el corazén.

Porque yo vengo del Océano
sobre el esquife de un cantar,

el caracol cabe en mi mano

y hasta su nombre me da el mar

(Océano, 1950)
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Declaracion de amor

Las algas marineras y los peces
testigos son de que escribi en la arena
tu bienamado nombre muchas veces.

Testigos las palmeras litorales,
porque en sus verdes troncos melodiosos
grabé mi amor tus claras iniciales.

Testigos son la luna y los luceros
que me ensefiaron a esculpir tu nombre
sobre la proa azul de los veleros.

Sabe mi amor la pdgina de altura
de la gaviota en cuyas grises alas
defini con suspiros tu hermosura.

Y los cielos del sur que fueron mios.
y las islas del sur donde a buscarte
arribaba mi voz en los navios.

Y la diestra fatal del vendaval
y todas las criaturas del Océano

y el paisaje total del litoral.

T, sola entre la mar, nifia a quien llamo:
ola para el naufragio de mis besos,
puerto de amor, no sabes que te amo.

Para que td lo sepas yo lo digo
y pongo al mar inmenso por testigo.
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Mar de siempre

En todo el mar de siempre con su verdad de peces
navegando en la propia sangre de los desvelos.

El mar de los instantes, sediento de dulzura,
reclamando a mi voz la forma de sus ecos.

De pie sobre el silencio, desde mis litorales
humanos, oigo el fuerte batir de las mareas,

lo mismo que al principio de la sangre y contemplo
caer en esta noche al mar claras estrellas.

El mar me estd llamando con su encantado abismo,
sirena enamorada, su voz mueve la brisa.

En vano las gaviotas, las velas, los panuelos
vendrin a recordarme los puertos y las islas.

Hablo del mar de siempre, distante en la memoria
porque lo vio la sangre con ojos que eran mios.
Mi sangre entonces era un puerto del crepisculo
donde el amor llegaba del canto en los navios.

(Volvian pescadores con ostras y corales

y habia una muchacha cautiva entre las redes.
Aquellas gentes mias amaban los naufragios
y se morian de mar azul como los peces).

Después el mar fue el trépico y fueron las palmeras
igual que las doncellas, al viento suspirando.

Yo sé que eran las islas lejanas como novias

porque mi padre mozo fue capitin de un barco.

Y el mar de siempre. Mio. Sitidndome el silencio,
poniéndome en los besos sabor de algas y sal,
nombrindome la muerte con labios de naufragio
y al fondo de mi sangre, eternamente el mar.

(Océano, 1950)
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Mar en la noche

En la ribera de la noche, dice la mar profética infinitas pardbolas.
En la ribera de la noche, con su liquido belfo y su célica fabla

de corolas ... En la noche callada, diademada de ligrimas,

que es cuando en el silencio torna desde un recuerdo la infancia,
rodeada de suspiros, cefiida de neblinas, casi rumor de fabulas,

la mano que interpuso cenizas en el Gnico beso que espera el alma.

Y Dios que estaba cerca y era como un amigo que callara,
huy6 de la vigilia y en su sitio me dejé la nostalgia.

Desde entonces hay noches como abismos y dias como réfagas,
cuyas pupilas de misterio llevan la muerte reflejada,

y hay palomas heridas en el marco de las ventanas aldeanas.

Claras son las verdades que la noche me ensefia en su idioma de agua,
a la orilla del suefio en cuyo limo crecen palmeras consteladas,
cuando en la rada mir6 los luceros bogar, remar como piraguas,

y el litoral camina por mi acento, como un rebafio blanco por la grama.
Porque hay olas que vienen a buscarme, desde antes que las flautas
arrullaran las islas donde acaso mi abuelo —pastor de anclas—
preguntaba a la luz cémo seria su descendencia ndutica,

al rumor de los vientos que agitaban la lluvia de su barba

del color del velamen antiguo de las barcas ...

Dentro, la marejada desata en las tinieblas vendavales sin pausa,
y hay otro mar como ese que en silencio el corazén escucha en lontananza.

(Océano, 1950)

107



PoEsia DE MAR

El nieto

Traigo un ramo de peces de colores
para poblar el rio de tus suefios

y una orquesta de pdjaros marinos
en este aniversario de alma y cuerpo.

Que el nifio caracol de la ribera
copie el rumor de la inicial palabra
y las raices que el manglar sustenta
sean bosque de mistiles y de anclas.

Trasplantaré la rosa de los vientos
a tu oculta floresta de corales

y con el pez martillo y el pez sierra
levantaré tu casa sobre el valle.

El pez espada montara su guardia
civil, en tomo del minimo acuario.
David Felipe, que arribaste al mundo
en la hora propicia de los salmos.

La postrera sirena de la fabula

te contard la rumorosa historia

del bisabuelo, a quien doné Medusa
una isla austral, que bautizé Gorgona.

Guarda tu prehistoria de emigrantes
el mascarén de proa del navio

que fue de Ulises y guié mi padre
sobre las grises aguas del Pacifico.

La diestra cardadora de la espuma
de las olas, ungié collar de perlas
al cuello maternal, en la vigilia
nupcial de las gaviotas y goletas.
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Desde entonces hay faros en los ojos
de todas las mujeres de mi sangre

y hay redes en sus brazos pescadores
y bahias al fin de cada viaje.

Desde entonces los hombres de mi estirpe
se dan al mar en su bajel, cantando,

y nacen en el vientre de un esquife

y mueren en la proa de sus barcos.

La selva virgen es madre y amante

y las islas del sur son nuestra patria
que alinderan marimbas y tambores,
en la noche que viene desde Africa.

Cruza el viento una ronda de hipocampos
entre el aire y el agua de diciembre,
caballitos de mar que yo enjaezo

para que tu galopes solamente.

Sembraré en tu silencio una palmera
para que con la mano de la brisa
tafias el arpa de la mar y encuentres
en Dios, la suma de las lejanias.

(Breviario negro, 1978)
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Razdén del mar

Este es el mar, su liquida llanura
donde surcan las naves como arados.
Este es el mar de los acantilados
que con la voz del trépico murmura.

Este es el mar de toda la amargura
con los diurnos navios encallados,

el mar de los naufragios olvidados

en la noche que signa la pavura.

Este es el mar de alegres marineros,
arca de peces, lecho de luceros,
mar de gaviotas y de lejanias.

Este es el mar, con islas navegantes,
ancladas en la paz de las bahias,
el mar, el mar de todos los instantes.
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Este es el mar

Este es el mar que yo sé
con islas como navios,
donde confluye en los rios
y tengo puesta la fe.

Mar con negros y bohios,
mar como el que tanto amé
y a veces soniaba que

sus tesoros eran mios.

Mar, donde azicar y espuma
tejen la ndutica pluma
de la gaviota fugaz.

Mar, donde Jamaica espera,
a orillas de una palmera,
que vuelva Morgan, quizis.

Kingston, Jamaica, IX de 1954.
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Pagina

El buque escribe en el agua
con su quilla un largo adiés.
Los peces lo estdn leyendo
y les duele el corazon.

El buque escribe en el agua
el nombre de una mujer.
Capitdn enamorado

nunca lo vuelvas a hacer.

Los peces lo estin leyendo.
Rie al leerlo el delfin.
Pigina azul de los mares,
¢quién tuviera un bergantin?
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Soledad por Ana

(Fragmento)

La casa estd erigida a la vera del agua

y el agua se mira con ojos de muchacha.

La construy6 mi padre que sofi6 ser un nauta;

le dio curvas de nave, marineras ventanas

y hundiéla entre la tierra, como si fuera un ancla.

Est4d mi buena madre al fondo de la casa
y en el patio florecen sus pétalos de gracia
nupciales azahares y rosas desveladas.

Yo pienso en esta casa con alma enamorada
y he sofiado en saberla habitada por Ana.

Desde que yo la quiero me asomo a las ventanas

y le ofrendo a los pajaros, en todas las mafnanas

en mis manos, migajas de pan y un poco de agua
mientras les digo: “Amigos, comed que esta es mi casa,
bebed, amigos péjaros, un poco de mis aguas

porque en verdad, os digo, llegard una mafiana

en que este pan y esta agua ha de ofreceros Ana

y entonces estos dones no serdn pan ni agua

sino la eucaristia que el corazén reclama’”.

La casa estd erigida a la vera del agua.
Construyéla mi padre con alma enamorada
para que un dia su hijo decir pudiera: “Ana,
esta es la casa donde el amor nos aguarda...”
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Quizis ella responda: “Quedate con tu casa”

y yo tendria verglienza al abrir las ventanas

y temor que los pdjaros no aceptaran mi agua
ni mi pan, y dijeran: “Mentiste, porque Ana
nunca vendrd a ofrecerte sus dones en tu casa’.

(De Biografia del agua, incorporada a Océano en 1975).
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Ritmo mulato para bogas y negros

El boga en la madrugada
boga por los hondos rios
hacia la aurora del mar.
Silencio de las estrellas,

no preguntes por su nombre
que estd escrito sobre el mar.

Boga, que bogas cantando,
la musica de las olas
acompasa tu cantar.
Preguntale a las sirenas
por la antigua melodia
que hizo nacer mi cantar.

Boga de las lejanias,
¢dénde tu destino estd?
En el misterio del mar.
Boga que bogas llorando,
¢dénde tu tristeza estd?
En la amargura del mar.

Preguntale a las gaviotas
por la rosa de los vientos
que florecié en mi cantar.

(Humano litoral, 1954).
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Parafrasis de Candelario Obeso

iQué triste que estd la noche,
Candelario, en la ciudad!
Brillan las luces eléctricas,
rema, rema...

La negra del alma mia
y tuya, lejos estd.
Brillan luces de nedn,
remd, rema...

iQué oscura que estd la noche
en esta noche de paz!,

prendo luces de bengala,
rema, rema...

iQué triste que estd la noche

y boga el negro sin pan!

No hay en el cielo una estrella,
rema, rema...

(Breviario negro, 1978).
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Socavon
Poema de 1939, dedicado a don Juan

Thrumann, minero del rio Timbiqui

Voy

por

la carrilera
del socavén.

Sobre los rieles frios

mis plantas sigilosas
inician la evasién.

Ebano en trance multiple
de escarnio, muerte y oro,
el minero escuadrén
sigue la senda oscura

del largo socavén.

Subdito del silencio

o heraldo de cancién,
la sangre se hace grito,
iracundo clamor,

si estoy bajo la tierra
del socavén.

En las riberas rige el dia
—casi un monarca tropical—
Aci sélo la noche

tiende sus alas prédigas
para que los mineros
olviden la fatiga

de cavar y excavar.
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Voy lentamente
por el socavén.

Una luz de carburo

guia mis pasos trémulos,
una trémula luz,

y es como si cargara

en mis espaldas martires
el peso de la cruz.

Voy
por
el socavén.

iExcavar y cavar!

se oye el ruido uniforme
de la pica veloz.

El hombre desvelado

en la nocturna mina

es el hombre-motor.

Voy
insepulto
por el socavén.

Manos llenas de fango,
lo mismo el corazén.
Ojos de la codicia
donde no brilla el sol.
Cavar, ir tras el oro
que engrosard las arcas
de extranjera nacién.
Cavar, ser los esclavos
segregados de Dios,

en las fauces hambrientas
del cruento socavén.
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Santa Maria de Sesé,
Coteje,

y el rio abuelo Timbiqui,
semejan

un largo socavén francés.

(Poema de 1939).
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Canciones fugadas sobre el viento

Para decirte que te amo
hay voces claras en el viento
y el resplandor de cada dia

me ilumina el entendimiento.

Para decirte que te amo

tengo la musica de un rio,
la melodia de los péjaros,
la transparencia del rocio.

Vuelvo a decirte que te amo
porque olvidé ya la tristeza
y el corazén como la tarde
estd lleno de tu belleza.

Torno a decirte que te amo

y hay un arrullo entre la voz.
Canta la noche en sus estrellas
y en tu silencio habita Dios.

(Canciones y jardines, 1950).
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Cercania

Entre mi voz y tu silencio

estd el amor como un nifio dormido.
Yo te hablo dulcemente con palabras
que tienen la frescura de los lirios.
Me sonrien tus labios con la musica
del agua de los rios

y me envuelve la aurora de tus ojos
eternamente sorprendidos

del temblor de las rosas que se abren
y el jubilo amoroso de los nidos.

No me preguntas nada

porque es indtil inquirir lo mismo.
Ya sabes la verdad de mi ternura
grande como el olvido

y que mi corazén estd colmado
por ti, como el racimo

de la vid con la sangre bienamada
del mancebo divino.

Desenredan tus manos en mis manos
la seda del idilio

e inclinas la cabeza sobre mi hombro
como un pajaro herido

y en el cielo se encienden las estrellas
de los dias antiguos.

En este instante del amor podriamos
hallarnos por la ausencia desunidos,
podriamos estar en otros brazos,
podriamos morirnos
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y ni la muerte ni el desdén podrian
desatar este nudo de prodigio!

Asi cercanos al amor, en esta
exultacion del corazén tranquilo,
distante la querella de los labios,
lejano el pensamiento del sentido
en tanto que la noche se apresura
por senderos distintos ...

Asi cercanos al amor, adviertes

lo que antes td no habias comprendido,
mas no quieres decirlo, porque sabes
que comprendo lo mismo.

(Canciones y jardines, 1950).
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Fechado en una isla

1.

En esta isla, amor, por vez primera
tui de la luz vasallo y soberano

y al conjuro encendido de su mano
zarpé al encuentro de la primavera.

En esta isla fui de la palmera

y cedi a la insurgencia del océano
y fui de la gaviota de su mano.
De su carne, mi sangre marinera.

En esta isla, amor en esta rada
naufragé la ola infiel de su mirada,
mi corazén que fue de su ribera ...

En otra isla, amor, en otra playa
traz6 Pizarro la historiada raya,
pero yo deserté tras la quimera.

2.

En esta isla, amor, ardi en la hoguera
que el crepusculo enciende cada dia
y fui esa llama que en la lejania
contra el viento y la lluvia persevera.

Encall6 entre arrecifes mi galera
—tras lento viaje por la poesia—

y la cancién trocose en elegia
que salmodia la brisa mensajera.
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En esta isla, amor, oigo las voces
que preludian los dltimos adioses
en torno del manglar y la escollera.

A pesar de la finebre ceniza
beso tu boca, amor, beso con prisa
como se besa por la vez primera.

(Muisica de percusion, 1974).
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La piel

... porque la piel no es solamente el trdnsito
del terciopelo bacia las algas,

ni la corteza que defiende el fruto

de rapaces miradas,

vengo a rozar tu piel de luna llena

con un epitalamio de guitarras,

en la playa del suefio donde el cuerpo
hundié redes y anclas,

tras el periplo que define al hombre

al nivel de las barcas,

cuando toda la sed que arde en los labios
y el hombre en la conjura de las manos,
por el designio del amor es fauce

del beso y garra en sedicién de abrazos...

Toda tu piel gemia con un desgarramiento de manglares en ancestrales aguas.
Toda la rosa de tu piel se abria al contacto sin fin de las espadas.
Toda la pira de tu piel ardia en la sagrada llama

que olvida las cenizas funerarias y resucita lamparas.

Toda tu piel triunfante en el combate viento y de las dguilas;

la felina estrategia en el asedio, la fiebre, dientes, zarpas.

Toda tu piel en asuncién de rito y undnimes montafias

y los labios abiertos en la entrega de las llaves del reino de tu casa.

Toda tu piel contra mi piel libérrima y de la tuya esclava,

los rios de la sangre en muda arenga, la tregua y las batallas

de tu cuerpo fluyente y extendido en la volandera hamaca.

Toda tu piel del trépico solicito en su derrumbamiento de campanas.
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Toda tu piel en el abismo donde el halc6n o azor copulan con las garzas,
cuando sella el silencio la hermosura fatal de las palabras.

Toda tu piel en cicatriz, en ruego, en furia, en ldgrima.

Toda tu piel en pleamar de miel, de flor, sol y marejada.

Toda tu piel en profusién de fruto prohibido, en la savia
que es nuncio del azicar en la verde caricia de las cafias.
Toda tu piel profunda y sumergida, casi a nivel del alma.
Tu piel préxima al ser, la mariposa de tu piel adherida a mis entrafas.

Toda tu piel en conjuncién, en nudo, en salto, en rapto serpentario y crisdlida.
Tu piel, mi piel, como en el Génesis de la real estirpe humana.
Toda tu piel, mi piel, en el incendio forestal de los cuerpos que son las lianas
de la selva absoluta de la vida. Tu piel, mi piel en amalgama.

Y clamar que la piel es cuanto cerca al hombre al pétalo, al estambre.
Que las yemas furtivas de los dedos son extraviados alcatraces
que desnudan jardines sumergidos en las desnudas zonas corporales.

Y decir que tu piel de cada dia oculta en la floresta de tu traje,
en cada poro, en sus corolas stbitas y consteladas claves
congrega paraisos destinados a mi lengua de fuego, desde antes.

Yo lo supe también desde el olvido,
en el largo prefacio de la sangre
y ahora que soy en ti una sola carne.

Tu piel ganada en la caricia,
tu piel de todos y de nadie.
Tu piel que urgié la lluvia
mis alld de los mares.

Tu piel —arena de islas—

en clepsidras solares

que numeran los peces

y dispersan las aves.

Toda tu piel a mi cefiida,
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escrita a cada instante
con garra prehistérica

o con pluma de arcingel,
en la vispera fementida
del gran viaje.

(Publicacién de 2009).
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La amante de las mil y una noches

“Cre6 pues Dios al hombre
a imagen suya: es imagen
de Dios que lo creé...”

(Génesis, Cap. 1,27)

Mi desnuda amante, dormida
robé las manos a la esfinge

y con la voz de las sibilas

en suefios comenzé a decirme:

Amo tu frente constelada,
almena de altos pensamientos,
tajamar de interiores dudas,
andino alcdzar del misterio.

Amo tu crineo despoblado
y las canas que son cenizas
del fuego que encendié el deseo
con mis dedos, en la vigilia.

Amo yo el caracol marino

de tus oidos que me escuchan

ir y volver en cada ola

que por ti se convierte en musica.

Amo tus ojos siempre abiertos
que me desnudan, si me miras
y después tejen en la noche
larga tdnica de caricias.

Amo tu nariz voluptuosa
tras el rostro de tu fragancia,
entre los sotos de mi cuerpo
halcotin y lebrel de caza.
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Amo tu boca en donde el fuego
se transmuta en beso y palabra
tus labios que muerden el fruto
y tu lengua que en mi se sacia.

Amo tus manos que improvisan
alas posadas en mis senos

y lo mismo escriben mi nombre
en la pagina de mi cuerpo.

Amo tu pecho en donde habita
el corazén apasionado

y donde anido la cabeza

con voluntad de herido pdjaro.

Amo tus plantas que me siguen
por los intrincados caminos
y descubren la tnica senda

del paraiso perdido.
Amo tu ombligo y beberé

en €l la esencia de la vida
que escanciara el poeta-rey,
en predios de la Sulamita.

Amo tu falo sembrador

de auroras en toda mi carne,
que el drbol futuro del hijo
dejé en la orilla de mi sangre.

Amo tu cuerpo, a cuya sombra
tendida estoy cuando te entrego
en la secuencia apasionada

la flor bivalva de mi sexo.

Amo tu piel de tibias zonas
erégenas, que amor enciende.
Amo tu lengua de turpial,

la mordedura de tus dientes.
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Amo tu alma contenida

en el viril cuerpo desnudo
porque ella es raiz del dngel
que yo daré a la luz del mundo.

Asi hablé mi amante dormida
durante las mil y una noches
y para oirla enmudecieron

las sirenas y los relojes.
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Concierto
(A Esteban Cabezas Rher)

A media noche escucho adentro
de mi latir, vibrar, sonar
el tambor que tocaron mis abuelos.

Sus negras manos
golpean sobre el pecho,
por el camino cierto
del corazén.

Sus negros dedos
posados en mis sienes,
transitan el sendero de los suefios.

Entre las pausas

del ancestral concierto

oigo romper cadenas

en la esclavitud del silencio.

A media noche.
Solo.

Sofiando,
despierto.

(Breviario negro, 1978).
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Humano litoral

Humano litoral, cerca del alma.
Préximo en sangre al corazén estd
y su callada ruta de belleza
transita el suefio hacia la claridad.

Va por las venas circulando
como heredado manantial

en donde siempre yo me hundo
para encontrarme la verdad

de los varones de mi raza

que son hermosos como el mar,
como los mistiles erguidos

y hermanos de la tempestad.

Y las mujeres de mi estirpe
hechas de fuego matinal,
archipiélago inexpresable

que cifie el brazo de un cantar
y son morenas islas virgenes
junto al islote maternal.

Vuelto al agreste mediodia

ardo en la hoguera tropical
—entre el rumor de los tambores
que agita w1 viento secular—

y en la liturgia del ancestro

soy el varén elemental

en cépula con la selva

y en guerra con la ciudad.

(Humano litoral, 1954)
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Mamitica linda

Mamitica linda, murimonoj juntoj,
pa que noj entierren en la mejma caja
y noj digan junto misa de dijunto

y pa' que noj vijtan con iguar mortaja.

Que toaj laj campafiaj
repiquen a giielo

cuar si juera un dia
de jiejta en er pueblo,
que ningun pariente
lujca traje negro

ni er llanto de nadie
enjuague er pafiuelo.

Que corten laj flore
y dejen er huerto
sin una solita

y cubran tu cueipo
toitico con ellaj
antej der entierro.

Muridmonoj junto una Nochegiiena
ejpue que er Mesia acabe e llegd

y asi serd menoj amarga la pena
poque un villancico noj arrullard.

(Revista Vanguardia, 1938-40)
(Humano litoral, 1954)
(Retablo de Navidad, 1976)
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Pejca

Voy a pejcate la luna

pa' que voj pintéj la cuna
der hijo que me darij.
Que no lo sepa tu mama,
ni tu prima, ni tu heimana,
ni er zambo de tu papd.

Voy a pejcate un lucero

pa' iluminate er sendero

y ar nifio que ha de llega.
Deja abieta la ventana

pa' que te alumbre la cama
cuando voj solita ejtdj.

Er dia que najca mijo
pa' mojtrate er regocijo
er ma' te voy a pejcd,
asi manque te muy lejo
er s6 en cada reflejo

mi amor te recordard.

No creigaj que yo ejtoy loco
ni que dijvario un poco.

Lo que rigo ej verda.

Voy a pejcate un ejtrella

pa' que voj juguéj con ella
y matéj la escuridd.

No hace juarta la atarraya
que puse a secd en la playa,

a la sombra der parmai,
poique a jembra que quiera
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le pejco una tintolera

con una mano, no ma'!

Er ma' ej mi viejo amigo
y cuando suefio contigo

se amansa y pone a cant.
Er ma' sabe que en la proa
sin nombre de mi canoa
tu nombre voy a pintd.

Er ma' sabe que no miento.
Lo sabe también er viento
que er cielo te voy a dd

pa' mojtrate er regocijo

er dia que najca er hijo

que Dioj noj va a regald.

(Mester de negreria y Fabla negra, 1966)
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Ritmo negro

iABRACADABRA, Abracadabra!
El que cazé la talabra

danza la danza macabra

al son de su corazén.

Que nadie las puertas abra

para que no salga el son.

El que mat6 la culebra

con su novia lo celebra

y se solaza y se alegra

al vaivén de su cancién.
Mueve sus formas la negra,
la cintura dobla y quiebra
como si hubiera un tifén.

El que pescé la titibra

con su atarraya de fibra

mira al cielo y bebe ron,

sin temor del tiburén.

De la mar nadie se libra
cuando se enciende el ciclén.

El sexo en la noche labra
la cércel de la pasién.
Nada vale la palabra
cuando falta corazén.

Que nadie las puertas abra
para que no salga el son.

iAbracadabra!
(Humano litoral, 1954).
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Ganards el pan

Si el tatarabuelo bantuy,

la bisabuela de Sud4n
resucitaran en Chambacd

o reencarnaran en Popaydn,
qué competencia, qué afdn
por ganar el duro pan
como td, como Juan,

el zuld y el mohin,

aqui o en Calatayud,

en Harlem o en Paquistdn.
Y todavia tarareas

la tonadilla ancestral
mientras en todas las aldeas del litoral,
entre el batir de las mareas
la vida cumple su ritual
como td, como el clan,

sin taby, ni dean,

sin vodu, ni tam-tam,

en Pekin, Roma y Moscd,
Jerusalén o Bagdad:

Aunque mi amo me mate
a la mina no voy

a la mina no voy

a la mina no voy...

cantaste ayer, pero hoy

el hambre late y combate
—negra jauria— en las plazas,
las fébricas y el taller

y ya no hay Padre Las Casas
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y hasta San Pedro Claver,
si volviera a Chambacu,
tendria que ganarse el pan
como td, como lvéin,

el bantt, el alemén,

aqui, alld o en Corfu,

en Guapi o en Popayin.

(Muisica de percusion, 1974)
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Cristo negro

¢Por qué no te esculpen negro
si también fuiste azotado,

si estds uncido a la cruz

con los clavos del escarnio

y el desnudo cuerpo cubres
con todos nuestros harapos?

Cristo de los socavones,
pedn de zafra y soldado,
galeote de las canoas,
maderero del pantano,
bracero en Buenaventura
y pescador en Tumaco!

En ébano de mis bosques
tallaria el rostro santo

y en la peana de piedra,

a manera de epitafio
escribiria con sangre:
iCristo, Rey de los esclavos!

(Mester de negreria'y Fabla negra, 1966).
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Negro amigo, ven conmigo
—Je...Jé...

Vamos de la mano

negro hermano

—Ta bien...

A orillas del mar
vamos a cantar
—:Pa qué?

No seri tu canto

espejo del llanto.
—Tal ve...

Negro amigo
ven conmigo

—Je...Jé...
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Blason

Cuando enciende su congola
la sefiora bisabuela,

que presume de espafiola,

al fulgor de la candela

—en que el tabaco se inmola—
es una sombra que vela

igual que el dnima-sola.

Carga y carga su congola

la sefiora bisabuela

con buen tabaco de bola
mientras alguien, en la escuela,
pisa al bisnieto la cola.

cuando orgulloso revela

que tiene sangre espafola.

Fuma y fuma su congola

y escucha latir la vela

de esclava nave espafiola

y el humo —que lento vuela—
pone una blanca aureola

a la negra bisabuela.

En la funeraria estela

—en vez de extrafia corola—
sea la humilde congola
blasén de la bisabuela.

(Mester de negreria'y Fabla negra.
En Suma poética, 1969).
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Coctel

Coctel de razas en el trépico:
el indio, el negro, el espaiiol,
gota de sangre aborigen,
africana savia y sudor,

vino que desborda el impetu
rapaz del conquistador

que el azar mezclaba y mezclaba
en las dnforas del amor.
Cuando regreso de la selva
escucho en mi la antigua voz
de aquel orfebre que mis suefios
en una mascara fundio,

pero si en las noches escucho
de los ancestros el pregén,
desata el viento las hogueras
sobre mi piel, sobre el tambor,
mientras la sed inextinguible,
el hambre infinita de Dios,

en la vigilia de los puertos

se hacen anénima cancién

en la boca del marinero

y en la barca del pescador...
Turbio coctel de tres estirpes

SOY.
(Muisica de percusion, 1974).
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Portia White

Portia White, aqui estis.

En Colombia que tiene mil selvas;
Putumayo, Vaupés, Caquetd.

En Colombia que es selva y ciudad:

Medellin, Bogoti ...

Portia White
¢No has oido el clamor
de un tambor
prisionero del viento
y el nocturno rumor
de un lamento
navegando en el aire del mar?

Portia White
T, que llegas del norte invernal
—factorias, inglés, rascacielos—
ve a buscar a los negros abuelos
a la selva total del Chocé
y alrededor de la hoguera del sol

rememora la danza ritual.

Portia White
Pero no, ti has venido a cantar
con tu voz, que en el Africa, pudo
conquistar la diadema imperial,
a cantarle a los blancos de aqui
como cantas al negro de alld.

Portia White
Que lo sepan los negros del mundo,
los que en Harlem se ufanan de ti,
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los que siembran las cafias en Cuba
y cosechan café en el Brasil,

los que adoran la esfinge abisinia,
los que danzan al ritmo del jazz,
los del Sur, los del Norte, del valle,

las montafias, los rios y el mar.

Portia White
Biografia de noche estrellada,
Portia White, Portia White, aqui estds
con tus labios corolas del Congo
y tus senos de Madagascar,
con tus ojos que fueron un dia
dos diamantes en el Senegal
y tu cuerpo, carbén de Liberia,
encendido en la llama inmortal.

Portia White
(Humano litoral, 1954).
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Matea

Me llaman sélo Matea
y por la gracia de Dios
la noche en mi se recrea
como en el canto la voz.

Mi cuna fue una batea.
Creci libre bajo el sol

y aunque el viento no lo crea
soy prima del caracol.

Cuando cantaba en mi aldea
se callaba el paletén

y en la marina pelea

se aplacaba el tiburén.

Hecha de la misma brea
por un brujo bailador
en mi sangre la marea
es el rumor del amor.

Ardo en la nocturna tea
si al currulao me doy
entonces no soy Matea,
tea, tea, tea soy...

(Versién de 1972).
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Buenaventura

Buenaventura, novia de los vientos,
escribe con la punta de los mastiles
un mensaje amoroso de veleros.
Buenaventura negra,

rie con la blancura

de las velas.

Puerto nocturno en donde anclan

los marinos su sed.

Yo he mirado, en el alba,

llorar una mujer

cuando los buques zarpan

o regresan tal ve:z..

Y en las noches, yo he visto en La Pilota,
a mas de un timonel

poner su rumbo hacia el pecado,

tras un itinerario de embriaguez.

Buenaventura, labios de agua,
dientes de coco en sazon,

y una luna turista

sobre el malecdn.

Proas veloces del Fling Clound,

del Rio de La Plata, del Bocuyo Mar...
Unas zarpan al norte,

otras zarpan al sur.

Fuertes braceros negros
curvados sobre bultos de café.
Quema el sol las espaldas

y la lluvia es rocio de la piel.
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Guardas de aduana van tras la pista
del contrabando de arrebol

que el creptsculo pasa por los ojos
y que la estrella oculta en su fulgor.

En Pueblonuevo prende el bereju.

su agudo son ritual

mientras que en Miramar, un gringo ebrio
pide mds whiskey and soda,

paga y murmura: Very thanks.

Pero asi no te amo. Yo te quiero,
Buenaventura, novia de los vientos,
cuando escribes con ldpices de mastiles
tu clara antologia de veleros.

(Humano litoral, 1954).
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Loa del currulao

Me hacia guifios tu fugaz cintura,
negra, negrura de la negreria.

Era en Buenaventura

y una salvaje melodia

trenzaba mi amargura

y destrenzaba tu alegria.

En la noche, la Via Lictea

de tu perfecta dentadura

al sonreirme td, resplandecia.

Te me ibas, corza herida,
perseguida gacela,
dejando en pos la estela
de la marimba ardiente

y los roncos tambores.
Con tu vestido de colores
y tu blanco pafuelo

eras alas de un vuelo,
pétalo en la corriente.

Crecia tu cadera,

curva de sombra plena.

En tu cuerpo bailaba una palmera
esta danza morena

hecha de gozo y pena.

La enamorada esfera

vibratil de tus senos,

era una ronda de constelaciones.
Todo era curva, menos

la desgarrada voz de las canciones.
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Ardjias con el fuego

de los hondos ancestros abismales
y era tu cuerpo un ruego
apasionado... Los rituales
tambores iniciaron su agonia.

Era en Buenaventura y todavia
en la noche, la Via Lictea

de tu perfecta dentadura,

al sonreirme td, resplandecia.

(Humano litoral, 1954)
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Bunde para Manué Cuent

Cuando Manolo Cuenu
entona al son del tambor
su antigua copla de amor,
mulata, ;qué sientes tu?

Dice Manolo Cuenu
que maté la mapand,
mientras repica el guasi,
mulata y no bailas td.

Cuando Manolo Cuenu
toca su marimba fiel,
¢no sientes, bajo la piel
mulata, que lo amas td?

Como Manolo Cuent
ninguno en el litoral
baila el bunde tropical
sila pareja eres tu.

Cuando calla el bereju

y yace en la noche el mar
s6lo se escucha el cantar
que entona Manué Cuend.

Mulata, jya duermes tad!

(Humano litoral, 1954).
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Bunde de la costa, esbelto
con tu cuerpo de mujer,
prende tambores nocturnos
Santa Maria del Sesé.

Bogando Timbiqui-Arriba
con el guasd volveré.
Lloran marimbas de penas
Santa Maria del Sesé.

Cuentan guitarras lejanas
amor que murié al nacer.
Bogando Micay-Abajo,
bunde yo te seguiré.

Cununos del rio Guapi
hablan del atardecer,

y se funden en tu copla
la lluvia y el diostedé.

Voces de oscura dulzura
en Guapi-Arriba y Belén,
en Limones y en Guajii
cantan el bunde también.

Enciende el bunde en la sangre
la llama de la embriaguez.

Y me devuelve la forrna
esbelta de esa mujer.

(Humano litoral, 1954).
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Romance de Pedro Claver

Pedro Claver, flor de Espaia,
clavel de la negreria,

sale a esperar los bajeles

que tripulé la ignominia

y la noche de los cuerpos

se trueca en la luz del dia,

al conjuro de sus labios,

en Cartagena de Indias

que fundé Pedro de Heredia
en la caribe marisma,

en donde Pedro Claver

redime a la negreria.

Pedro Claver, sol de Espana
en africana vigilia,

vierte balsamos de amor
sobre las negras heridas

y cada llaga que besa

se transforma en rosa mistica
y es luciérnaga, al contacto
de las manos elegidas

de Pedro Claver de Espana,
clavel de la negreria.

Llegan las naves negreras
con sus bodegas encinta

de esclavos, hasta la playa
de Cartagena de Indias,

y el silencio de las ddrsenas
las murallas y garitas,
tienen un rumor de cadenas
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y de blasfemas consignas
que el esclavo del esclavo
trueca en luz de profecia.

Pedro Claver, hombre libre,
clavel de la negreria.

Al portal de la subasta

s6lo el santo se encamina

y escucha cémo el tratante
pregona su mercancia

de carne y hueso, que vende
al postor de la campifia

por los denarios de plata
-30 monedas malditas—

con que Judas uncié a Cristo
al odio de los escribas.

El corazén del Apéstol

se enciende en sagrada ira

y cada gota de llanto

que rueda por sus mejillas,
cada ligrima que brotan

sus ibéricas pupilas,

son dos perlas, dos diamantes
con los que redimiria

de la muerte a los esclavos
en esta y en la otra vida,
Pedro Clavar, flor de Espaia,

clavel de la negreria.

Pedro Claver que eres piedra

de Cartagena de Indias,

piedra de estatua y muralla;
piedra de altar y basilica;

que eres piedra de molino

de la eucaristica harina,

mas también piedra de esciandalo
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en las centurias malditas;
Pedro Clavar si eres nave

de luz entre negras islas,

pon la proa de tu alma

hacia la costa Pacifica

donde el nieto del esclavo
sufre hambre y sed de justicia,
forzado de las canoas

y condenado a las minas,
pescador sin red ni barco,
cortero o contrabandista,
Pedro Claver, flor de Espana,
clavel de la negreria.

(Breviario negro, 1978)
(Poesia religiosa, 2014).
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Romance de luna y agua

Un aire de luna llena

olas forma sobre el agua

La noche de estrellas hondas
arriba a la madrugada.
Tambores trasnochadores
violan marimbas lejanas,

y el negro José Dolores
gime sin una esperanza.
Negro de dolor tan negro
como el color de su cara.
Su voz se torna sollozo
entre la noche sondmbula
que tiene abiertos los ojos
y nos seduce estrellada.

Las sirenas del olvido

ya sus canciones le cantan
y ante su mirar, la muerte
—con siniestra carcajada—
bondadosa y cruel le muestra
los pliegues de una mortaja.
Por el trampolin del cielo
estrellas locas se lanzan

y entre las olas marinas,
junto a la luna se bafian.

Noche de José Dolores,
cruel noche de luna y agua,
de peces y caracoles,

noche de dolor sondmbula.
El negro José Dolores
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con su camisa rasgada,

por cuchillos de miseria

o su desnudez de estatua,
es el simbolo yacente

de la afliccién de su raza.
José Dolores: un nombre
que invent6 la malandanza,
un nombre de esclavitud

y de torturas cercanas.
Llamarse José Dolores

es beber hasta en el agua
del bautismo el zumo negro
de agonias heredadas.
Nombre que balbuce mucho
y que no traduce nada.
Almohadillas de silencio
para su cabeza cana.
Mullido césped nocturno
para sus negras espaldas.
Colchas bordadas de nubes
con hilos de luna y agua.
José Dolores no tiene

para su suefio una cama.
Jamis tuvo amor ni lecho,
pan ni paz, lumbre ni casa.
Su vida de trotamundos
sigui6 el cauce de una lagrima.
Mas ya no importa, la luna
le interroga, desde el agua.
¢A qué preguntas, ahora,
cuando la vida se acaba?
¢A qué reflejos? La muerte
soslay6 su carcajada.
Tambores de brisa lloran
con las marimbas lejanas.
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Se murié José Dolores

al caer la madrugada,

con sortilegios de luto

y ensalmos de luna y agua.

Medellin, 1939.
Santiago de Cali, 1978.
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Elegia constelada

Que te perdi, lo sabe

la propia sombra donde estoy perdido,
¢No sabe acaso el ave

en dénde estuvo el nido

y el corazén el pulso del latido?

En vano me circunda

la castisima lumbre de la estrella.
En la noche profunda

la voz de la querella

s6lo pide la luz que viene della.

Luz que por ella es llama

en cuyo vivo incendio se consume
mi suefio y se derrama

lo mismo que el perfume

la soledad que todo lo resume.

Y para que responda

s6lo mi soledad como testigo,
bajo la noche honda

porque no estoy contigo,

que te perdi con torpe labio digo.

Que te perdi al perderte,

ajena tu, cielo de la agonia,
que no fue de la muerte,

sino de tu alegria.

Cielo del gozo y la melancolia.
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En vano la estrellada

marea de la noche, se apresura

a llenar la mirada,

si tengo en mi clausura

el duro resplandor de la amargura.

Y estos labios resecos

de golpear como arcingeles malditos
la puerta de los ecos

con las manos del grito

para que me responda el infinito.

(Nocturnos y elegias, 1951).

170



HevLcias MARTAN GONGORA. POETA DEL MAR

Cancion de cuna amar ga

Ahora que yaces dormida,
déjame, madre, que te arrulle
con esta voz que en tu silencio
s6lo es la sombra del perfume.

Déjame, madre, que te cuente,
fabulas de cielo y nubes,

con esta voz que tu me hiciste
de verde mar y olas azules.

Con estos ojos de tus ojos,
déjame, madre, que yo alumbre
la soledad donde me quedo

entre nocturnas muchedumbres.

Con estos brazos que me diste
déjame, madre, que te acune
para que nadie de tu suefio

el inmortal suefio perturbe.

Como en la noche de la infancia,
déjarne, madre, que module

esta cancién de cuna amarga

que entre mi llanto se consume.

(En las rodillas de la muerte
se mece el cuerpo que resume
blanco regazo de paloma
donde anidaron las virtudes).
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Madre, déjame que yo calle
mientras tu ser se restituye
ala tierra y por una escala
de sollozos, hasta Dios sube.

(Nocturnos y elegias, 1951).
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Los cuerpos talados

Hay cuerpos que paree.en regresar de algtn viaje
cuando el amor se posa sobre ellos,

y toda la hermosura de la tierra los ata,

si una savia de miel circula por las venas.
Entonces un incendio apresura las manos

y perdemos la luz y ganamos la llama

en el fugaz combate de la ajena ternura,
cuando somos un tiempo, sélo un dia de amor,
los guerreros alados,

dominadores sin piedad, los fuertes sin murallas,
monarcas de un imperio enamorado.

Los cuerpos en la noche son bosques abatidos
que unen sus ramas en final abrazo,

en un leve rozar de hojas y frutos,

porque un viento sagrado los acerca,

la tempestad amarra para siempre.

Si estuvieran erguidos, sus raices

se unirian por vias subterrdneas

y un torrente de fuego transednte

colmaria las arterfas delirantes,

turbio huracin de estrellas derrotadas,

rojo clamor de soles y de limparas.

Somos también dos limparas sin duefio

entre la oscuridad que nos habita

y ese temblor antiguo que nos llega del mundo,
a través de los dias y montafias,

esa ebriedad de péjaros canores

que vienen a quemarse con nosotros,

como un esbelto martir flagelado

en la celeste hoguera que formamos.
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Mudas las bocas cruzan la floresta

donde el amor se oculta, en el remanso
lleno de propia flor, de sombra casta.
Callan los cuerpos, callan porque temen

y esperan renovarse en el milagro

de la espada que se hunde en las entrafias.
Es la quietud del agua que no corre,

el sosegado estanque en abandono,

la mariposa disecada, el frio

torso de las estatuas mutiladas.

No podemos cantar, pero este gozo herido
bien puede conquistarse con el llanto,

aun darlo a trueque del furor saciado,
cuando inermes los cuerpos resplandecen
dorados por el soplo de la muerte.
Cuando los cuerpos son maderos que sollozan,
un lento paraiso de palomas yacentes

y parecen desnudos dngeles sumergidos
en el nocturno mar deshabitado.

Cuerpos como navios que encallaron,
peces hundidos en glacial tormenta,
cuando en medio del alma y sobre el tiempo
somos como los drboles talados.

Sélo el amor podrd resucitarnos

con el deseo de potentes manos.

(Lejana patria, 1955).
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Memoria de la infancia

Infancia sumergida en los acantilados
del recuerdo, peninsula de oro
extendida entre el suefio y los corales:
¢donde el cruzar de peces, el relimpago
de plata, renovado en el zafiro

mis profundo del tiempo? Las riberas
infinitas del alma, en cuyas aguas
sembré mi corazén para el naufragio,

y fue un drbol de gritos, como el hombre
que ahora soy, exiliado en los origenes
de la primera luz. ;Dénde el espejo
para su rostro en la mafiana rota

como un cdntaro inutil, que ha perdido
toda la sed que se albergé en la arcilla,
el manantial que model6 su boca

con curva de amorosa geometria?

¢En dénde el dngel con sus alas truncas
en la urgida promesa de la fdbula,

la lumbre, el dia, su votiva ldimpara
para el encuentro de sus grandes ojos
fijos en mi, desde el primer hallazgo

de la razén? ;Qué bosque interrogante
me sitia con sus drboles de musica?,

si yo me entrego a ese rumor undnime
de viento azul entre llanuras verdes,

de viento impar en las plurales frondas,
de viento azor de flores y palomas,

de viento infante, como yo en la tarde
de la fluvial comarca, cuando nifo,

en la fértil sorpresa hallé las manos
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de mi padre, trazando por la estancia
un vuelo de litirgicas luciérnagas,

y fue el mundo real, como las piedras
con que el hombre edifica su morada.

(Memoria de la infancia, fragmento.,1957).

178



HevLcias MARTAN GONGORA. POETA DEL MAR

Cancion de cuna

Duérmete, retofio
del lobo del mar.
Duérmete ramito

de perla y coral.

Tu padre, en la aurora,
zarp6 hacia la mar
cantando. No llores,
ramo de coral.

Duérmete, lobezno
que te voy a dar

un barquito... Duerme,
ramo de coral.
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Escalera

Uno, dos tres,

por segunda vez:
uno, dos y tres,

ya sumamos seis.
Mis cuatro después,
sin dar un traspiés
subimos a diez.

Si bajamos tres,

o sea al ravés,

por tltima vez
quedamos en tres,
quedamos en dos,
quedamos en una
y al coro y la luna
decimos adi6s.
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Ronda del trigo

El trigo es abuelo
dorado del pan.

Sila mies adula

el viento galdn,
cortemos la espiga
—color de azafrin—
que empieza la ronda
de Martin Martin.

Harina se llama

la madre del pan.
Bandadas que vienen
y nubes que van,
palomas de harina
volad con afin,

ya cantan la ronda
de Martin Martin.

La molinerita
madrina del pan
modelé en harina
un 0so y un can

y después, vistiendo
rojo tafetin

acudié a la cita

de Martin Martin.
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Que en todas las mesas
jamis falte el pan,

el viento amonesta

con voz de huracin,
porque ya en las bocas
es copla y refran

la primera ronda

de Martin Martdin.

(Las nanas de Martin Martdn, 1977).
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Primera nana de Martin Martan

o
RN

Cuidndo luchaba por el pan

y la luz, en la noche hostil

por el camino gris de abril
llegaste, al fin, Martin Martdn.
Tu madre con aire sutil

—fuga del viento en Popayin—
vertié en la nana senil

savia de cedro y guayacin.

Aserrin, aserrdn,
los maderos de San Juan
piden queso y piden pan,
Martin Martdn.

Mis como tG nacieron mil
infantes que nunca tendrin
précer estampa de perfil
pascua y festin y alas de holdn,
porque la vida es un reptil

que nos persigue con afin
cuando otros pregonando estin
que todo es color de anil.

Aserrin, aserrdn,
los maderos de San Juan
piden queso y piden pan,
Martin Martdn.
La roja lengua del embil
en la vigilia de alquitrdn
preludie con llama infantil
celeste lengua de refrin
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y entone con aire sutil

y con melddico ademan
la nana que canté en abril
la dama azul de Popayin.

Aserrin, aserrdn,
los maderos de San _Juan
piden queso y piden pan,
Martin Martdn.

(Las nanas de Martin Martin, 1977).
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La flor de zapotolongo

SRR
W

Mi flor de zapotolongo,
mi racimo de mamey,
voy a traerte en el bongo
la tortuga de carey.

Tu bisabuelo en el Congo
tue brujo, poeta o rey.
Duérmete negro sorongo,

en Naya, Saija o Bubiiey.

Pacto de amor yo propongo
en el nombre de la ley

del amor, que al odio opongo
frente a la canibal grey.

Duérmete antes del bailongo
en Chamoén, Guapi o Temuey,
mi flor de zapotolongo,

mi racimo de mamey.

(En Martin Pescador, 2009).
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Martin Pescador
—Farsa para titeres—

Narrador:

Nifios y nifias de mis ojos:
Esta es la verdadera historia
de Martin Pescador,
que alternaba las redes
con la caza menor.
Huésped de los esteros,
buen boga y nadador,
subdito de la selva

y del rio, pastor.

El tenia un perrito

mal llamado TERROR,
que era flaco y enano
pero buen cazador

y en cada plenilunio

el mejar ladrador,

pues confundia a la luna
con un gran queso y por
Su encono en perseguir
todo pez volador.
Martin Pescador era

de su isla el sefior,

el duefio de su alma

y de su corazén,

Rico en su pobre choza,
al vegetal verdor

se entregaban sus 0jos
con filial devocién.
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Nacié en una canoa,
le dio el agua su voz,
al viento presté alas

y su garra al azor.

El sol tatué sus carnes
y la tierra lo ungié.

A la vera del rio

su lecci6n aprendié

y crecié como al drbol
de la mano de Dios.

Sirena:

Ay de mi,
ay del mar
porque hui
del solar
donde fui
del cantar.
Ay de mi,

ay del mar!
Caimin:

Sirena morena

de voz de cristal
sirena de arena
doncella inmortal,
olvida tu pena

y cambia tu mal
por la danza plena
de mi litoral,

que rompe cadenas
y enciende un fanal.
Sirena morena

de voz de cristal.
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Narrador:

Era la tltima sirena
exiliada en el Mar del Sur.
Era su piel de luna llena

y en sus ojos bebia la luz.
Era su boca la colmena,
tuente de eterna juventud,
arpa sus arterias y venas.

En su silencio habia un laid.
Erase la dltima sirena

que cedié al embrujo sutil
de un caimén-travolta,
caimdn bailarin.

Danza que te danza

que no tiene fin

esta danza hecha

de chonta y naidji,

esta danza negra

de piangua y piacuil,
bunde o currulao

que bailo feliz

con mi Peregoyo

desde que naci.

(Una invisible orquesta formada por marimba, guasa
y tambores, ejecutard un currulao sin palabras).

Sirena:

Sefior don Caimidn,
deje de bailar.
Estoy agotada

y pierdo el campis.
Si usia no me suelta
me pondré a llorar
ldgrimas de perlas
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llanto de coral.

Mire que la noche

ya viene del mar

y azota palmeras

el gris huracdn.

Oiga, que las olas
cansadas estdn

de bailar desnudas,
seflor don Caimin.
Narrador:

Nifios y nifias de mis ojos
que ahora ya escuchando estdis
cémo tafie en las frondas
la marimba insular.
cémo suena el tambor

y repica el guasd;

callad junto a los drboles
un instante fugaz

y entenderéis las voces
del reino vegetal,

del agua marinera

su idioma de ultramar

y las lenguas de fuego
del sol del litoral.

Cununo:

Caimadn disoluto,

caimdn bailarin,

malgastas el fruto,

la negra raiz

del baile absoluto

de nuestro pais,

sin pagar tributo

para ser feliz.

Caimin disoluto, hijo de Cain...
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Narrador:

Como un trompo ebrio
y multicolor,

el caimdn-travolta

y depredador

bailaba a babor,

bailaba a estribor,
bailaba a estribor

con la sirenita

bafiada en sudor.

Marimba:

Sirena princesa
vuelta en mi a nacer
mi hermana siamesa,
pez-mitad-mujer.
Mi canto es tu llanto
del atardecer.

Tu llanto es mi canto
mis alld del ser.
Somos mensajeras
del mal y del bien.
Cantando, las fieras
domamos también.
Raza de mujeres,
nuestro sino es
procrear la musica

y callar después.

Tambor:

Soy hijo del trueno

y la tempestad.

Soy primo del viento
y hermano del mar.
Soy tambor de guerra,
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tambor general,
tambor en su fiesta
sefior don Caimin.
Baile usia a babor,
Caimin capitdn.
Baile usia a estribor
una eternidad.
Usia es mi patrén
y mi capataz.

Yo soy el tambor
que tocé Satdn.

Narrador:

Ladra, TERROR, en las orillas

y renace en su corazén

canino, la estirpe sagrada,

la dinastia del le6n

y con sus garras y colmillos

acosa al caimén bailador.

Asi la sirena. morena

se escapa de su agresor

que condena, en vulgar venganza,
a muerte inmediata a TERROR.
El no pide perdén ni gracia
porque es un perro de honor,

del linaje de Caperucita

Roja y el profeta Jonis.

Doblen a perro las campanas,
iMi héroe TERROR descanse en paz!

Sirena:

Alcatraces de raudas alas,
volad gaviotas a la mar
y al pez martillo y al pez sierra,

y al pez espada y capitin
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le contaréis que fui ofendida
por el saurio patdn,

depredador de las riberas.

el inverecundo caimdn;

que con el precio de su vida

me rescaté el enano can;

que es menester premiar al justo
y escarmentar al vil rufidn,
alcatraces de raudas alas

y gaviotas, volad al mar.

Narrador:

Sobre la arena calcinada
yace y ronca ahito el caimdn.
Brilla la estrella de la tarde
en el sopor crepuscular.
Juego de erres, cotarro

ronco en la escala nasal.

Caiman:
RRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR...

Ahorre arras...
arre tierras...
Cobre en barras...
Pobre cierras...
Rrrrrrrrrrrrrr.

Narrador:

Nifios y nifias de mis ojos
prestadme oidos, escuchad
cémo se administra justicia
en esta historia singular.

El pez martillo y el pez sierra,
el pez espada y el capitan,

en memorable duelo a muerte
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vencieron al torbo caimdn
y lo arrojaron a la playa
para festin del alcatraz,

de las gaviotas mensajeras
y de todo animal rapaz,
mientras la sirena vengada
desde un submarino vitral
tejia con algas la fabula

y florecia en el cantar.

Sirena:

Gracias te doy,
Dios tutelar

que pez y flor
creaste al par

del ruisefior.
Gracias Sefior,
por esta paz,

tras el fragor

del vendaval.
Gracias, buen Dios,
que hiciste el mar
y por mi sangre
de coral

y el caracol

que me ensefid

a cantar.

Narrador:

¢Dénde estis Martin Pescador?
Ven a tu isla, presto ven

a la isla donde TERROR

compartia contigo el pez.

Ven antes que naufrague el sol
en el nocturno acontecer.
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MARTIN PESCADOR:
TERROR, TERROR!
(No responde a mi voz
mi perro cazador)

TERROR, TERROR!...
Narrador:

En la vecindad de la choza
varé su canoa Martin.

Clavé la vela triangular,
guardé catanga y volantin

y en su camastro de majagua,
cansado del diario trajin,

él se tendié cudn largo era

y tardé muy poco en dormir.
Entre bihos y medianoche
tunebre aullido él quiso oir.
Era TERROR que lo llamaba,
desde un incégnito cubil.
Asié el machete en una mano
y en la otra empuii6 el embil
y hacia la playa tenebrosa
corriendo se lanzé Martin.

Nifios y nifias de mis ojos,

oid de la historia el final:

en cuatro certeros mandobles

la autopsia practicé al caiman

y entre el manar de oscura sangre
resucit6 ladrando un can.

Mientras TERROR movia la cola,
la brisa que acerté a pasar

llevé a los cielos de los cielos

esta plegaria impar:
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MARTIN PESCADOR:
Sefior de tierra y agua

y aire, Cristo-Jesus,

por el perro y el hombre
bendito seas Tu

que derrotas la muerte

y entronizas la luz.
Bendito seas por los rios
que van a T1i, que eres el mar,
ahora y en la hora

sin tiempo de la eternidad.

Narrador:

Y Martin Pescador

y el perrito TERROR
vivieron felices

y pescaron atunes

y comieron perdices.

Telén.
(Martin Pescador, 2009).
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Yo siento en lo mds profundo
este cantar de mi gente.

La sangre le da vuelta al mundo
como el mar al continente.

No tengo plata en batles
ni en las venas sangre azul.
Currulao, makerule,
makerule, bereja.

Popayin y Cartagena,
Cartagena y Popayin.

Pena del negro es mas pena
y el pan del negro no es pan.

Aunque ahora ti me adules
vengo de la esclavitud.
Currulao, makerule,
makerule, bereja.

Bailo con negra soltura

en Tumaco y Ecuador,

en Guapi, en Buenaventura
y en la costa del Chocé.

El cantar que td modules
nunca tendrd la virtud
que tiene mi makerule,
currulao, bereju,

Makerule,
bereju!

(Humano litoral, 1954).
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Las ratas

Mientras el demagogo habla de proteccién a la infancia
g0g P
y el ministro de tumo asiste a congresos internacionales
y el urbanista planea ciudadelas imaginarias
y dibuja arboledas y proyecta hoteles y calzadas,
:Dios mio!, en los tugurios de esta ciudad mediterrdnea,
i ) g
a escasas cuadras de mi casa,
las ratas —mas hambrientas que los nifios—
q
devoran a los nifios abandonados.

Que siga el legislador en su hermoso trabajo
de redactar cédigos imaginarios,

que el juez siga dictando fallos

que aumentardn el censo de presidiarios,
que el general tras su escritorio

olvide que fue soldado,

que el principe continde el didlogo,

que el mercader y el sacerdote,

el escritor y el publicano

sigan fieles a su marasmo,

en tanto que los huesos de otros nifos
son arrojados al comun osario.

(Exilio, 1967).
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Camilo

Te llevaré de la mano hasta el sitio

en donde yace el sacerdote.
Veris ahi crecer el cactus.

La roja tierra niega flores
mas en el canto de los pédjaros
se oyen pacificos pregones.

Hizo del aula una bandera.
Huian tras él los jévenes.

La humanidad fue su paribola.
Su evangelio, tierra del hombre.
Tuvo que huir a la montaiia
con los rebeldes escuadrones.
Nuevo memorial de agravios
suscribié con su antiguo nombre.
Sufrié hambre y sed de justicia
en los yermos de sur y norte.
Murié en olor de libertad.

Se llamaba Camilo Torres.

201

(Auto de fe, 1975).






QQg
a0

POESIA FILOSOFICA






El transeunte

Antes de ser el pdjaro, el vuelo ya existia,

el cielo y su dorada atmésfera con dngeles.
Antes de ser los peces, los mares y los rios
modelaban el mundo con sus labios.
Primero fue la tierra y después los senderos,
pero el hombre es un drbol emigrante.
Antes de ser, venia del torso funerario

de mujeres y hombres, caminando.

Cuando llegué, unas manos sin sombra me ensefiaron,
su via lactea, itinerario de astros.

Yo soy el transeunte, el némada sin tierra, el insaciado,
el que repite estrofas de barbara hermosura
cuando la luz desciende a desposarnos

y a un tiempo ama todas las ciudades

de mujeres que nunca supieron la tristeza
de mis ojos, después de haber llorado

mi vocacién de nave y de nube viajera

me aproxima a lejanas comarcas ignoradas
y voy de ola en ola, con mi oculto naufragio,
hacia otro corazén, sin saber nada.

Sélo sé que la sed no tiene orillas

y que en la muerte yo hundiré mis anclas.

(Lejana patria, 1955).
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Adan

iQué duro oficio es este de ser hombre
y habitar en un bosque de tinieblas!
Cruento ejercicio por ganar la luz

en desigual combate con las sombras.

Al caos visceral encadenado,

en el limite oculto de los huesos,
iqué afdn de retornar al paraiso!
iQué sacrificio estéril sobre el ara
de los deformes dioses abolidos!

iQué duro oficio es este de ser hombre
y edificar la muerte con la vida!

(Encadenado a las palabras, 1963)
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Introito

No llego solo ante el ara de Dios.
Ola soy de la multitud.
Despojado de la librea azul,

vesti sayal de esclavitud

en los puertos del Mar del Sur.

Vaso de hiel y oprobio,
ludibrio de la cruz,

garra de hombre y de hambre,
corpusculo de la luz.

(Color de Dios, 1979)

209



PoEsia RELIGIOSA

Homilia
(Fragmento)
Primera palabra del perdon

TSNS
s,

Hijas del Cauca y Popayan,
madres del Valle y de la cima,
matriarcas de Antioquia y del mar,
porque no saben lo que hacen
pedid perdén a Dios, rogad
por los hijos de vuestra sangre,
esclavos hoy de la ciudad;

por el infante fementido

en su versién de Eva y Addn,
el adolescente fugado

del paraiso artificial;

por las mozas que al amor libre
sacrifican su libertad;

por el joven ateo y el nifio

que no alcanzé la luz ni el pan;
por las doncellas emigradas

de lesbos y el reo en agraz;

el narcotraficante imberbe,
infanzén o pelafustin;

por la seudo virgen desnuda

en la pantalla especular;

por los suicidas y deicidas

y por el prematuro plan

del odio, la muerte, el escindalo,
pedid perdén, a Dios, rogad
sin plafideros altavoces

hijas del Cauca y Popayin,
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madres del Valle y de las cimas,
matriarcas de Antioquia y del mar.

(Color de Dios, 1979)
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I.a nueva epifam’a

No hay blasfemia ni insidia,
pastora de los dngeles,

Virgen y Madre mia:

Herodes hoy se multiplica

en falacia anticonceptiva

y si Cristo volviese al mundo
de Judea no escaparia.
Huésped de los laboratorios

y las brigadas abortivas,

Cristo que es la luz del mundo,
el Camino, Verdad y Vida,
jamds cambiaria el establo

por las antisépticas clinicas:
que todavia nacen nifios

en el tugurio y la alqueria

y el lacteo arroyo maternal
fluye en ciudades y campifias.
Cristo condenado a cruel muerte
en Nagasaki o Hiroshima,

en Lidice, Roma o Vietnam,
en Jerusalén y en Giiernica,
nunca trocaria la cruz

por la horca y la guillotina,

ni por las cdmaras de gas,

el garrote, eléctrica silla,

ni por los hornos crematorios
o paredones homicidas

donde el hombre le cobra al hombre
el precio de la propia vida.
Renace tu, Sefior, que el odio
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es hoy la universal consigna;

que el pan es duro y cada noche
frio y llanto nos asesinan;

que entre las naciones, la guerra
desangra la flor de las vinas

y la paloma de la paz

hoy es ave de cetreria.

Regresa a encendernos la estrella
que en esta nueva epifania
todavia las bocas puras

de los parvulos y las nifias
entonaran los villancicos

y nuestra Sefiora Maria

te acunard contra su pecho,

en el umbral de la vigilia.

Que pasarén cielos y tierra

pero no tu palabra viva,

Hijo del Hombre entre los hombres,
Verbo hecho luz de profecia,
Cordero de Dios hecho carne,
Varén de dolor de Isaias,

cauce de Dios donde la sangre

se resume como en la herida,
espejo donde se renueva

el milagrito de cada dia,

coro inmortal en cuyas voces

el Arcingel de la vigilia

con alas de paloma se une

al vuelo de las letanias:

iHossana al Hijo de David

que desciende hasta nuestra sima
y toma humanas vestiduras

y en nuestro pobre cuerpo habita!
iHossana al hijo de David,
hossana al hijo de Maria! (Color de Dios, 1979)
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Villancico marinero

Madre, ti lo cantarias

con la musica del agua.

iAy, qué diciembre de aromas
sobre la costa caucana!

iAy, qué delirio de luces

en los ojos y en el alma!
Angeles color de infancia
llenan la noche extasiada

y pastores marineros

ponen a sofiar sus flautas
entre un incendio de voces
y una aurora de guitarras.
Villancico de gaviotas

en la orilla de las barcas,
cuando la palmera nifia
como una pastora canta.
iAy, qué diciembre infinito,
qué marimbas rescatadas,
qué rumor de los tambores
desde el principio del alba!
iAy, qué Navidad tan honda,
qué soledad en la casa,

qué amargo clamor de hijo
sin la purisima entrafia!

iAy, qué diciembre de luto!
iAy, qué Navidad de lagrimas!
Por el cielo de las islas

Dios hacia la tierra baja,
navega sobre la espuma

de litorales de plata.
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Almirante San Miguel
la flota de astros comanda,
delfines le dan escolta

al bajel de la esperanza

y los dngeles grumetes
hacian remos de sus alas.
Arcingel San Rafael
ordena soltar las anclas

y mi salmo de caracolas
llena la noche de arpas,
que td, madre, entonarias
con la musica del agua.

(Humano litoral, 1954)
(Retablo de Navidad, 1976)
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Villancico negro

Bisabuela negra

¢por qué llora Dios?
Porque se hizo infante
y negro nacio:

Nifio Dios de hulla
del Cauca y Chocé,
carbén en la pira
sagrada del sol.

Santa Ana africana
¢Por qué llora Dios?
por una canoa

que el mar se llevo.

Llora en los esteros
por el pescador,
llora en los trapiches
y en el socavon.

Con musgo y majagua
mulle el edredén

y en una batea,

con guasd y tambor
acuna la forma
nocturna de Dios,
bisabuela negra

del Cauca y Chocé.
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Santoral

En el negro santoral
en Antonio y en José
tienes puesta la esperanza,

la caridad y la fe.
Aoya ¢,

mi San José,
aoya é.

A José y Antonio
clamas, sin cesar,
cuando en tu canoa
sales a pescar.

Orri, orrd,
San Antonio
ya se va.

Abuela Santa Ana
invocas también

y en noches de ensalmo
es el Santo Juez.

Aoya ¢,

mi San _José.

aoya é.
Bérbara bendita
en la oscuridad,

librame del rayo
y la soledad.
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Orri, orrd,
San Antonio
ya se va.

San Martin de Porres,
santo trusumé,
libra del maldeojo

al negro bebé.

Aoya é,
mi San José.
aoya é.

La Santa patrona
Maria del mar,

vela mientras duermo
y ruge el terral

Orri, orrd,
San Antonio
ya se va.

San Miguel Arcéngel
y San Rafael

vencen al demonio

y nos dan el pez.

Aoya é,
mi San José.
aoya é.
En la Nochebuena
cantas a Jesus

canciones de cuna
que escribe la luz.

Orri, orrd,
San Antonio
ya se va.
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Sumo poeta
(Fragmento)

Le daré los ojos de Homero

en el fragor de la epopeya;

la mirada larga de Silva

mads alld de la sombra eterna,

la cabeza imperial de Goethe;

la aureola de los profetas,

la frente de Juan de la Cruz
limitrofe con las estrellas;
cabellera ardiente de Safo

que Juana Inés peiné en América;
la sien visionaria de Dante;

de Verlaine la pluvial herencia,
la nariz de Ovidio y las

Flores del Mal, otorgara al poeta,
que congregara en cuerpo y alma
la suma de Roma y de Grecia.
La boca de Rubén Dario,

de Géngora la viva lengua;
labios quemados de Isaias;

la epitalimica sapiencia

de Salomén, yo le daria.

Y de Anacreonte la ofrenda

de los rosales y las vifias

en las esquilianas fronteras.

Térax tatuado por el Ebrio
Navio, Marinero en Tierra;
la piel de amor de Garcilaso,
austral corazén de Gabriela;
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el vientre de algas de Alfonsina;

el andar de Santa Teresa;

el gusto de Francois Villén

por los tugurios y tabernas

y la sangre de Omar Kayam

y de Bécquer en las mismas venas
y las Cataratas del Nidgara

en las barbas que Whitman trenza;
hombros vencidos de Porfirio;
manos del pasto, de Orihuela;
verde perfil de Federico

y la voz ritual de Valencia;

brazos de los Heraldos Negros

que con Ledn de Greiff se encuentran
y Fray Luis, en la concertada
musica de arpas y planetas

y las plantas de Pablo Neruda

en su Residencia en la Tierra...

Sumo poeta: dngel y monstruo

tu estatua, asi, de Dios y bestia,

entre los hornos de mi suefio

en cada noche me desvela

hasta que al fin de fundir formas

y nombres en la misma hoguera,

de amalgamar aves y sierpes

de moldear lavas y colmenas,

queda para siempre en mi tacto

la huella impar de la belleza.
Penélope me asiste en el desvelo.
Sisifo de las intimas canteras

debo esculpir, hasta el cenit del tiempo,
la estatua que talaron las tinieblas,

en castigo al olvido de otros nombres
que son raiz de la sonora selva.
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¢Sera el poeta-sumo aquella hidra

que alguien puso a vagar por la leyenda,
o tan sélo aquel idolo de piedra

que erigieron las manos aborigenes,
junto al fantasma de la esfinge,

en el brocal de la existencia?

La respuesta es la muerte de los ecos
y la duda es el hierro que lacera.

La poesia es cotidiano reto

que el hombre lanza y en silencio
acepta desde que abdicé de las alas
y fue subdito de la tierra.

(Pentapoema, Oda a las bellas artes, 1978).
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Cantata a Galdn el comunero

1.

El torrente de sangre derramada

no se detiene nunca y el oleaje
amotinado crece y desemboca

en el mar sin edad del tiempo mismo,

Cada gota de sangre forma el rio.
Cada rio de sangre se desborda

y arrastra la muralla que la infamia
erigié con las manos de los siervos.

Toda gota de sangre ajusticiada

se convierte en simiente precursora
que asciende por la savia a las corolas
en el rojo pregén de la vindicta.

Cada gota de sangre emancipada

se transforma en el drbol de los mistiles
y astas de las banderas tricolores

que presiden la gloria del combate.

Toda gota de sangre nunca muere,
regresa por el cauce de las venas

y arterias de los héroes y los mértires
para dar testimonio de la vida.

2.

Jamis declina el fuego, persevera

en la pira inmortal de los volcanes

que engendraron los dioses aborigenes
en las entrafas de la tierra virgen.
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La tea que derrota las tinieblas

de diestra en mano va y es aureola
en la sien del atleta y nos sefiala
el camino sin fin de la victoria.

El fuego no se extingue y es castigo
en la subita lumbre del relimpago
que incendia la guarida del tirano,

el cubil que comparte con las hienas.

No se consume el fuego, forja espadas
en la liberacién de los esclavos

y rompe las cadenas virreinales

de inquisidores y de alcabaleros.

Las cenizas de Abel sacrificado
por el verdugo, son ignea semilla
para el bosque infinito de la patria,
en el surco profético de América.

3.

El héroe nace y muere cada dia.
Su destino es librar nuestra batalla
y conquistar la luz y compartirla
sin tregua de jaguar en plenilunio.

Asi el héroe desciende de la estatua
y trueca bronce y piedra por arcilla
y modela con madres y alfareros

el cantaro que sacie la sed dltima.

Asi el héroe que exalta nuestra carne
bajo la piel y en sangre nos redime,
en la ritual hoguera del crepusculo
la claridad de Dios protagoniza.
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Asi Atahualpa reencarné en el Inca
Tupac Amaru y en la andina gesta
Tupac Amaru reencarné en Galan

y el Comunero reencarné en Bolivar.

El héroe nace y muere y resucita

en cada hombre libre del planeta.
Asi Galdn, al fin de dos centurias,

a sangre y fuego con nosotros lucha.

4.
iSalve cabeza de Galan, alzada

en la picota del ludibrio, testa
de toro que jamds abatir pudo
el tiempo aleve!

Cabeza de Galan decapitada

por el ardid y el odio genuflexo,

en los dos mares de Colombia, dlzate
cual rompeolas.

Razén y prez de nuestra rebeldia,
6sea razén de una selva de lanzas,
profecia y consigna y anatema

y escudo y salmo.

Rescatados del foso de la muerte
son tus ojos la brujula y el faro;
sefidlanos la ruta de los astros

y de la tierra.

Cuerpo descuartizado y esparcido
sobre la rosa de los vientos, inenos
en el pacto de amor cada mafana,
ahora y siempre.
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Entre el humo sagrado del tabaco
con Manuela Beltrin y con Berbeo
los neocomuneros te aclamamos
ahora y siempre.

Cabeza de Galin, trofeo de caza
mayor en la extension de Suramérica,
danos la libertad de cada dia,

ahora y siempre.

José Antonio Galin resucitado

en la plaza augural de nuestra historia,
danos la paz y el pan de cada dia
ahora y siempre.

Y prometemos sobre tu holocausto
y por la gloria de Simén Bolivar
seguir tus huellas de animal de presa
ahora y siempre.

(Publicado en 1993, en la primera

edicién de Poeta del mar).
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Lejana patria
A Guillermo Ledn Valencia

Yo me pongo a sonar en la distancia

tu estatura de valles y montaas,

el rumoroso corazén de rios,

claro perfil de islas y palmeras,

y palpo con las manos del recuerdo,
como un celeste nifio abandonado,

tu estatua hecha de floral rocio,

y me pierdo en la luz donde tu habitas,
patria de las estrellas como soles.

Y te guardo en la casa de mi alma,

en Cartagena de Indias con murallas,
en Casanare con piafantes potros,

en el Tolima con fulgor de lanzas,

en Boyacd de espadas como espigas,

en Santander con todas las batallas,

en Antioquia con dngeles de piedra,

en el Valle rodeada de muchachas,

y en el Cauca, te digo como un himno,
para que no ose profanarte nadie.
Quisiera preguntar si en esta hora

el sol lame tus largos litorales,

como un lebrel de fuego enamorado.

Si hay guitarras con luna, entre les drboles
de Santa Marta, donde espera el Héroe.
Si el Magdalena con su arteria rota
regala al mar su soledad de espejos.

Si un silencio de nieve el Ruiz levanta
sobre todos los nifios que no cantan.

Si el Puracé, como un guerrero antiguo,
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aun lanza el rayo que guardé en su aljaba
y Popayén, con mano presentida,
riega el alto jardin de sus espadas.
Quisiera en este bosque de preguntas
hundirme como el ciego alucinado,
con una rama de laurel golpeando
los solitarios robles, pero callo.

Es tan hermoso recordar la patria
porque en su lejania suspiramos

y somos, en la hoguera de la noche,
el fruto apenas para su holocausto.

(Jamaica, IX de 1954).
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Sonetos espanoles

1.

¢Por qué serd que en castellana tierra
yo me pongo a sofar la tierra mia,

y al centro de la mar alzo la sierra

y en la montafa azul marineria?

En paz de amor puede encender la guerra
mi corazén con tdcita anarquia,

hacer la noche en la mitad del dia

y ser la sed que ante la copa yerra.

Pero tengo al final de esta llanura
una palmera para la ternura
y una clara verdad que me sosiega.

El alma crece entre mi humano limo
y cuando llegue el dia de la siega

me entregaré a la luz como un racimo.

2.

Espaifia, estds en mi, como una espada
sobre el costado del amor abierto,
esquife anclado en el seguro puerto
de tu sangre en mi ser multiplicada.

Llego con la sandalia desatada

ala llanura y al sellado huerto,

y el corazén se suma a tu concierto
con un clamor de herida campanada.
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En mi infancia de bosques te sabia
honda leccién del cielo que no pasa
y arbol de luz para la sombra mia.

Hoy que te palpo con asombro ciego
comparto el pan que se doré en tu fuego
y habito en ti, como en la propia casa.

3.

Estos campos sagrados que me ofreces
cuando miro en la noche los collados
quedan en mi recuerdo iluminados
con olivos de luna y con cipreses.

Alza las torres como lentas preces

a los cielos por ti reconquistados

y no hay villa ni alcor donde no reces
entre un vuelo de arcingeles dorados.

ruzas por mi lo mismo que un camino
C 1

y en tu casa de amor soy el cimiento

yo, el némada sin tierra, el peregrino.

Me posees y labras sin fatiga
y en las vifias del Cid soy un sarmiento
y en el trigal de Dios soy una espiga.

4.

Td me colmas, Espafia, td me habitas.
Mi soledad con tu presencia llenas

y a tu encantada cdrcel me encadenas
con tus manos que inician margaritas.

A tu abismo de luz me precipitas.
Me levantas en todas tus almenas

y me salvas, al par que me condenas,
con tus palabras en mi suefio escritas.
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T me llevas, Espafia, de la mano
a través de los intimos senderos,
lazarillo del hombre americano.

Y en este agosto del solemne estio
sueltas al surtidor de tus luceros
sobre mi sed de abandonado rio.

5.

Déjame recordar en las mafianas
la teologal ciudad donde yo vivo,
a Popayin donde tu nombre escribo
con un abecedario de campanas.

Déjame que recuerde sus lejanas
torres donde tu Dios est4 cautivo,
que vague por sus calles pensativo
intuyendo tu rostro en las ventanas.

Con un clamor de oscuros vendavales
diga también la tempestad de oro
la verdad de mis anchos litorales.

Que yo desde tus montes inmortales
uno mi voz al infinito coro,
como las sumergidas catedrales.

Espaa, VIII de 1954.

6.

Sobre esta rada tropical afioro

tu faz, Espafa, en el feliz verano
sumada al viento y al nocturno coro
de las profundas aguas del océano.

iQuién pudiera volver al castellano
solar —atravesando el mar sonoro—
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a sembrar con la palma de la mano
este renuevo de Castilla de Oro!

encinar me doy en la palmera
Al doy en la pal

y al olivar en todos los manglares
que crecen en mi orilla marinera.

Tan sélo en suefios regresar yo puedo
—a través de las vias estelares—
a Santiago, a Granada y a Toledo.

Buenaventura, 1962.

7.

Peninsula inmortal de carne y hueso
por el mar de mi sangre circundada,
que yo grabé en el mapa con la espada
de mio Cid en secular proceso.

Sobre el térax del tiempo dibujada,
desde América siempre yo regreso
en los galeones de Don Blas de Lezo
y el corcel de Jiménez de Quesada.

Entre el vuelo de coplas y saetas
sobre la piel celtibera de toro
pinté al azar retablos de poetas.

Retorno, Espafia, de la mar-océana
y reintegrado al milenario coro
hablo a mi Dios en lengua castellana.

Santiago de Cali, 1980.
(Lejana patria, 1955).
(Retablo espatiol, 1981).
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Triptico conyugal

1.

Todos los dias, junto a mi, lo mismo
que la luz enclaustrada en el diamante;
de dia y noche amurallando instantes,
de noche y dia conjurando el sismo.

Todos los dias en el cataclismo

de mi ser y las horas delirantes,

hasta salvarme del humano abismo
en que se hundié mi planta itinerante.

Todos los dias en el maremoto
y el naufragio. En el alba y las tinieblas

de mi lecho y el dngelus remoto...

Y las noches que son amor o nada

q
porque los dias con tus manos pueblas
y entronizas la paz reconquistada.

2.

Toda mi soledad se hizo navio

para seguir tus huellas emigrantes
y la sangre también trocése en rio
y el rio se hizo cuerpo del infante.

Anclada estis en cada suefio mio
desde ayer, para siempre, desde antes
que el llanto preludiara en el rocio
mi nocturna cancién de navegante.
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Te diste asi, a mi efusién marina
en fruto y flor y pdjaro en la rama
y fuego que en crepusculo germina.

Con Helena y Ronsard el tiempo hallamos.
Somos hoguera en la infinita llama,
savia y raiz en el eterno ramo.

3.

Que he de morar en ti, y en cada rosa
que tu siembres, morir de poesia;

en el silencio y en la diaria prosa

soy el heraldo de tu profecia.

Llama que con tu incendio se desposa,
ala que se desborda en sangre mia;
hermana y madre y solidaria esposa,
compaiiera en la noche y en el dia.

Yo te elegi entre todas las mujeres,
pais de amor y huerto florecido,
lumbre del hijo en mis atardeceres.

Adelaida de luna y terciopelo:
ien la orilla del mar desconocido,
toco en tus manos el umbral del cielo.

(Sonetos al garete, 2011).
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Himno a Santiago de Cali

Letra: Helcias Martan Géngora
Mausica: Santiago Velasco Llanos

Gloria siempre a Santiago de Cali,
flor y fruto de nuestro pais,

mundo y patria que es cuna y es aula,
es taller, templo, estadio y jardin.

Precursora de la independencia,
fiel heraldo de la libertad.
Nuestros padres ganaron la guerra
y nosotros ganamos la paz.

Tierra madre, feraz tierra buena
que a la pena ancestral pones fin,
donde nadie es extrafio ni esclavo
y es hermoso nacer y vivir.

Canta el rio canciones de cuna

y alza el viento el humano pregén;
te llevamos tatuada en el pecho
con estrellas sobre el corazén.

Domadora que selva y pantano
transformaste en fabril colmenar,
abres rutas y cumples la cita

con las cumbres andinas y el mar.

La legi6n de tus hijos mayores
que juraron vencer o morir,

te esculpieron en piedra de siglos
y fundaron sobre el porvenir.
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El paisaje se tiende a tus plantas
y te rinde sus armas el sol,
monta guardia la cafia de aztcar
y es el valle leccién de verdor.

Sobre el ara del Valle del Cauca
prometemos tu hazafa exaltar
y grabar en la cima tu nombre
y acrecer el legado inmortal.

Himno a Buenaventura

Letra: Helcias Martan Géngora
Masica: Néstor Urbano Tenorio

Puerta y puerto de Buenaventura
eres negra sirena del mar

cuya voz en las noches de luna
nos invita a zarpar y a tornar.

Puerta y puerto de América y puerto
entre todos los puertos del sur

que fundaron las naves de Espafia
en las islas que esculpe la luz.

Puerto abierto a los barcos del orbe
y de triétnica estirpe crisol,

a la sombra de esbeltas palmeras
sélo inclinas la faz ante Dios.

En un bosque de airosas banderas,
en tu escudo exaltamos la paz,
caracoles pregonan tu nombre

y el sol besa tu triguefia faz.
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Himno al colegio
San José de Guapi-Cauca

Letra: Helcias Martin Géngora - Musica: José Vicente Chard

Coro

Nos lanzamos hacia el infinito

y hay certeza de Cristo en la voz.
Nuestro lema en el cielo estd escrito:
por la ciencia llegamos a Dios.

Estrofas

Sobre ubérrima tierra caucana,
bajo el signo del santo de Asis,
erigi6 la legion franciscana

esta casa en la costa feliz.

En la orilla sonora del rio

que tributa sus aguas al mar,

se levanta el colegio que es mio,
como templo al estudio y hogar.

En el mastil de esbelta palmera
con las manos del alba izaré
vencedora la hermosa bandera

en que he puesto mi honor y mi fe.

Casta espuma de mis litorales,
esperanza de campos en flor

y el café con sus frutos reales,
se entrelazan en mi tricolor.

La Santisima Virgen Maria

y el glorioso sefior San José

son mi norte, mi faro, mi guia,
son mi escudo y razén de mi fe.
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Del progreso en la diaria conquista
y al oir de la Patria el clamor,
nuestras almas respondan a lista
tras la ensefia del Libertador.

Guapi, Cauca, septiembre de 1961.

Himno a la normal
de Guapi-Cauca

Letra: Helcias Martan Géngora
Misica: Lucio Sevillano Paz

Nifia Maria nuestra patrona
luz de la aurora, lirio inmortal
sé nuestra guia y en toda hora
la protectora de la Normal.

Sé de mi infancia blasén y emblema
sacro poema, lirio inmortal,

con tu mirada que infunde calma
libra mi alma de todo mal.

Tras de tus huellas Nifia Maria,

la vida mia hall6 el panal

de las estrellas que escriben

tu nombre, al frente de mi Normal.

Inmaculada Madre morena

mistica antena, flor del misal

que tu fragancia descienda al huerto,
arome el puerto y el litoral.

(Guapi, Cauca, septiembre de 1961).
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Himno al mar

Letra: Helcias Martan Géngora

Coro

Padre mar, genitor de la vida

y raiz absoluta del ser;

madre mar, que concibes los peces
y eres hombre a la par que mujer,

Estrofas

Escultora de islas y puertos

que en las nupcias del agua y el sol
diste a luz continentes y pueblos
engendraste a babor y a estribor,

Besa el mar con sus labios la tierra
y la mar mece barcas sin fin
porque cambia de sexo y de nombre
y de idiomas en cada pais.

Eres patria infinita del hombre

y argumento de la libertad

donde no hay extranjeros ni esclavos
y transitan las naves en paz.

Coro

Padre mar, genitor de la vida

y raiz absoluta del ser;

madre mar, que concibes los peces
y eres hombre a la par que mujer.

(Epitafio marino, inédito).
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Arbol genealdgico de la familia
Martin Gongora
Prosa del poeta Helcias Martan Géngora
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ila cuna de Coldn, el gran almirante de la mar-océana y descu-
bridor de América se la disputan atin las naciones y puertos de la
cuenca mediterrdnea y de la peninsula Ibérica, en péstumo desagravio
¢qué mds da que a dltimo de sus marinos y vigia desvelado de su

memoria, le acontezca, en anénima escala, algo semejante?

Ahora debe aclarar, sin la gravedad del juramento del cual se ha
proscrito a Dios, que naci en Guapi, puerto fluvial del suroeste colom-
biano, equidistante de Buenaventura y Tumaco. Como en el ritornelo
de Ledn de Greiff, “la fecha ya no la sé / si la sé, mas no la digo.

Guapi pertenece al departamento del Cauca, a partir de la vigencia
de una ley, sustentada por el entonces senador Guillermo Valencia.
(De ahi proviene mi valencismo en poesia y en politica). Antes fue
territorio de Narifio, en cuya capital adelanté estudios de bachillerato.
Hace poco un académico se refiri6 al vate de Tumaco. Por analogia
litoral algunos me sitdan al norte, en la provincia aurifera del Chocé.
Durante nueve meses fui alcalde de Buenaventura, con pasaporte
vallecaucano, refrendado también por el ecuatoriano Cordero y Leén,
en el prélogo de Tiempos de gesta. Cuando Caracas publicé la prime-
ra edicién del mismo cuaderno, el veterano escritor chileno Carlos
Augusto Guillén hablé de “este consagrado poeta venezolano”. En
Medellin pasé por antioquefio de Turbo y en Popaydn José Ignacio
Bustamante no tuvo reparos en incluirme en su voluminosa historia
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de la Poesia en Popaya (1963-1964), ni Miguel Antonio Arroyo se
arrepintié de nombrarme personero (o personeto, como dijo Lépez
Narviez) de Popayin.

Las dos silabas del apellido de origen galo también han sufrido
metamorfosis, en las travesias de ultramar. Por el azar de los idiomas,
sin mencionar la docena de seudénimos juveniles, yo fui Marthan —en
New York—; Martano, en Roma; Martin en Francia y Géngora en
Espafia. Tal como estilan los escritores de la vieja guardia hispénica,
en Galdés, por ejemplo, o sea don Benito Pérez Galdés. O el veterano
escritor y poeta Eduardo Avilés Ramirez, a propésito de su Auzo de fe.

En aquel tiempo los mayorazgos blasonados solian crear sus
pergaminos al sol de los venados, del mas hermoso verano del trépi-
co de Capricornio. En Popayédn “las damas de antafio” regaban con
agua del rio Cauca el arbol genealégico que crecia en el trasfondo
de las casonas solariegas, evocadas por Maya en soneto memorable.
Como ain no existia la televisién y las radionovelas todavia estaban

y
en pafiales (“El derecho de nacer”) el tedio sabatino se dilufa en el
. . « ., z M »

pasatiempo de indagar “quiénes somos y de dénde venimos”. Como
en el verso de Rubén Dario, en 1a mesa del club o en la cantina. Po-
cos, muy pocos, nos dedicabamos al vicio solitario de la lectura. Sin
embargo, mds de una vez, en alas del pegaso etilico, aterricé en mds
de un cénclave aristocritico.

Repreguntado tuve que responder cémo mi drbol genealégico
se habia agostado entre las lluvias torrenciales y la canicula furiosa
del litoral Pacifico. De nada sirvi6 el esguince. Puesto a absolver
posiciones tuve que declarar cémo mi abuelo paterno, un segundén
francés, vino a probar fortuna y la encontré en la loca geografia del
Mar de Balboa. Monsieur Nicolds Martin nos legé su apellido, que
mi padre castellanizé, quizds porque él queria ser mejor un Martin
Arroyo del Cauca y no una Martin Pescador del manglar anénimo.

Por ancestro materno mi perplejidad fue mayor. Me negué a
descender en linea sinuosa de dos ilustres clérigos. O sea, don Luis
de Gongora y Argote, canénigo de la Catedral de Cérdoba, y el ar-
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zobispo Virrey Caballero y Géngora, de las capitulaciones con Galén,
el comunero. Ni tanto honor ni tanta indignidad.

Don Francisco de Abrisqueta me hizo conocer el Diccionario
onomdstico y herdldico, de Jaime de Querexeta. De mas de 25.000
apellidos éuskaros, transcribo en honor de mis pariente préximos y
lejanos que lo han menester:

Goéngora. En Géngora y Ziordia (en N), con ramas en Cérdoba,
que se extendié después por Jaen, Murcia y Almeria, y en Colombia.
2.Segun L.M. gamonal (ango, gamén y el suf. ra). 3. Cab. de Santiago
en 1628 y 1796, de Alcantara en 1653 y 1658, de Carlos III en 1800
y 1807, de San Juan de Jerusalén en 1528 y 1570, 1606, 1656 y 1657.
Asistieron a la batalla de Las Navas de Tolosa (1212) y a la conquista
de Cérdoba como general de caballeria de Nabarra, donde fundaron
las ilustres casas del linaje Géngora. 4. El primitivo (escudo) en gules,
cinco lobos pasantes, de oro, puestos en aspa.

Mas tarde los senores de Ziorda y Géngora, en azur, tres bandas
de oro, cargadas cada una de ellas de tres lobos de sable andantes.

Otros en Nabarra; contrafajado de plata y azur de catorce piezas,
las de metal cargadas de tres lobos, pasantes. Los que asistieron a Las
Navas de Tolosa; en plata, una cruz llana de gules que llena todo el
escudo, cargada de cinco lobos rampantes, de oro (otros dicen que
los lobos son leones). Otros Géngora, segiin Céardenas y Vicen: en
sinople, tres fajas de plata y nueve lobos de sable, puestos tres, tres,
tres, sobre la plata.
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Helcias Martan Gongora
El presente libro es solo una muestra de la extensa y polifacética
obra del poeta Martan Gongora, conocido en el mundo de las letras
como “Poeta del mar”, por haber hecho de este monstruo liquido y
su entorno la columna vertebral de su inspiracion poética.
Los poemas de Martan Gongora han sido traducidos a gran numero
de lenguas contemporaneas. Muchos compositores le han puesto
musica a sus estrofas y académicos de todas las latitudes se han
ocupado de su obra, tanto en la elaboracion de antologias como en
las tesis de grado y el ensayo critico.
Su poesia es tierna y fresca como la infancia; romantica y sensual
como piel desnuda; quieta y encrespada como “toros de agua y
liquidas panteras”; sonora y musical como conciertos de gaviotas y
caracoles por los rios y esteros del litoral Pacifico, y de denuncia y
rebeldia como el cimarronaje de los ancestros de Ameérica:
Yo siento en lo mas profundo
este cantar de mi gente.
La sangre da vuelta al mundo
como el mar al continente.

No tengo plata en baules

ni en las venas sangre azul.

Currulao, makerule.

makerule, bereju.

Popayan y Cartagena,

Cartagena y Popayan.

Pena del negro es mas pena

y el pan del negro no es pan. *fs
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