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“Debemos enseriar a cada nirio/a, negro
Que el rechazo de su herencia
Significa la pérdida

De sus raices culturales’.

MARTIN LUTHER KING
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“Mary Grueso Romero, Almanegra del litoral”

Por MaRriA MERCEDES JARAMILLO
FrrcuBUurG STATE UNIVERSITY

Mary Grueso Romero, como fiel representante de su raza
y de los habitantes del litoral Pacifico, nutre su voz en las
tradiciones heredadas de los ancestros africanos traidas por los
esclavos arrancados de la patria, del ndcleo familiar y del entorno
cultural autéctono. Hecho que genera en la didspora un deseo de
retornar a ese nicho primigenio, ya idealizado por la nostalgia y
anhelado como un /ocus amoenus. Esa patria donde habitan dioses
y seres humanos cuyas lenguas, cantos, ritos, danzas y hibitos estin
ligados a la vida, al cuerpo, al color de la piel; color que no se opone
a lo blanco, que no articula lo oscuro como opuesto a lo claro, no es
el espacio del misterio, de lo oculto, de lo peligroso. El color no es
el ser y no determina el hacer o el sentir. Es pues, s6lo un rasgo mds
de la condicién humana, que muchos afrodescendientes, alienados
por el racismo y por la deshumanizacién, han llegado a asumir con
dolor y vergiienza. Este mundo binario y asimétrico instalé falacias
que legitimaron la opresién Gnicamente basada en el color de la piel.
Se cre6 asi, un sistema de apartheid apoyado por la elite dirigente, la
Iglesia y el Estado que siguen generando discriminacién y explotacion.
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CUANDO LOS ANCESTROS LLAMAN

Grueso Romero asume con orgullo el color de su piel a la vez que
desnuda el racismo de los que la llaman morena, para no ofenderla; la
poeta con acierto y tono burlén increpa a los que con hipocresia usan
eufemismos que apuntan al apartheid social ain vigente en el siglo XXI.
En ‘Negra soy’ afirma rotunda: “;Por qué me dicen morena? / si
moreno no es color / yo tengo una raza que es negra, / y negra
me hizo Dios. /Y otros arreglan el cuento / diciéndome de color /
dizque pa’ endulzarme la cosa / y que no me ofenda yo. [...] Yo soy
negra como la noche, / como el carbén mineral, / como las entrafas
de la tierra / y como oscuro pedernal. / Asi que no disimulen /
llamandome de color / diciéndome morena / porque negra es que
soy yo. La voz poética reivindica el origen africano y el color de la
piel, es un Almanegra, como bien la llama Agueda Pizarro, que con
firmeza y orgullo alza sus versos para alabar lo propio y defender ese
legado que enriquece la cultura nacional; ese innegable aporte de los
afrocolombianos a la creacién y desarrollo econdmico de la nacién.

Grueso Romero en su laborar poético indaga su origen que a
pesar de ser desconocido, es una huella de identidad indeleble. “No
sé de dénde vengo, / si de Ghana, Angola o Argelia, / de Mali,
Zimbawe o Etiopia. / Sélo sé que busco en los mapas / cudl es
el origen mio”. Invoca a los orishas y los conjura a través de esos
rios de la sangre con los que retorna a esa Africa lejana, pero ain
presente en la memoria colectiva del pueblo afrocolombiano.
En medio del silencio escucha los tambores y “los ritmos
ancestrales de mdgico ritual”. Yemay4, responde a su llamado
y la unge con agua del mar de donde la poeta emerge como “un
volcin / frente a Changd, Agum, Abatatd, / Oxula, Elegua, Alofi,
/ Omoly, Oba, Yanza”, y con esta ceremonia inicidtica recibe el don
de la palabra con la que canta y cuenta las hazanas de su pueblo, la
belleza del mar, los ritos del amor y de la muerte. En ‘Naufragio
de tambores’ refleja la vitalidad de la memoria y la conexién que
entablan los afrodescendientes entre Africa y América.

18
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En mi sangre de mujer negra
hay tambores que sollozan
con rumor de litorales,
naufragio de marimba

en los esteros de la manglaria.
Oigo sonar el guasa

con sonidos incitantes,

siento un clamor en el cuerpo
que me recorre hasta el alma
cuando me llaman de adentro,
de las profundas entranas,

los gritos de mis ancestros
formando tempestades

en mi corazén y en mi sangre.
Entonces se encienden hogueras
en mi dnfora pagana

y me muevo como palmera
cuando el viento la reclama.
Son tambores navegantes
desde los estuarios de Africa

que navegan en la orilla oscura de mi carne.

Los sonidos transmiten la memoria ancestral e inundan de

emociones a la oyente; estos sentimientos se reflejan en la imagen
de la palmera movida por el viento y en las hogueras encendidas. La
poeta responde a los gritos de los ancestros y siente el fuego de la
memoria que navega desde Africa, que aun forma tempestades en el
corazén y la sangre. Memoria vital y corporal que se hace evidente
en los ritmos y danzas del Pacifico y en el inconsciente colectivo de

los afrodescendientes.

Grueso Romero funde en sus versos alegria y dolor, humor

y tragedia, amor y muerte; y revela esa fuerza espiritual de los

19



CUANDO LOS ANCESTROS LLAMAN

afrocolombianos que les ha permitido conservar su cultura y
disfrutar la vida a pesar de la discriminacién y el abandono de la
region por parte del Estado. La autora le canta a su tierra, a su gente
y reivindica el lenguaje coloquial del litoral Pacifico, a la vez que
enriquece el verso con el ritmo, las tonalidades y la musicalidad de
los vocablos de sabor africano.

La cadencia se logra con la repeticién de sonidos, aliteraciones y
duplicaciones. Estos elementos se pueden sefialar en poemas como
‘Zumbo zurungo’, donde la poeta utiliza jitanjiforas y el lenguaje
verndculo para conectarse con el mundo de sus ancestros y recrear
el paisaje y la historia de los afrocolombianos en el continente.
El poema inserta el lenguaje coloquial en el dmbito de la poesia
nacional y redne un testimonio de la cotidianidad del esclavo en
el pasado y del hombre libre en el presente, y es un testimonio
del diario vivir de los pescadores y trabajadores del litoral en la

Colombia del siglo XXI.

Cuando se habla de manigua,
de mina, manglar y son
esclavo, negro y negrero

de Africa viene el clamor.
Palabras que se repiten
por el viento en los esteros:
timba marimba simbra

los cununos de la negra.
Manambé mandinga singa
guasd cununo y també
pescando en los esteros

el negro se enfermo.
Cusumbo, zumbo zurungo
palabras amargas son
pronuncia el negro coplero

20
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ardido de fiebre y sudor,
delirando por la malaria
que en los raiceros pesco;
no pescé mds que miseria
enfermedad y dolor.

Y se murié como vino

el negro en su pregén.
Esclavo, negro y negrero,
de Africa viene el clamor.
Cusumbo zumbo zurungo
palabras amargas son.

La identidad queda tejida en el poema con las voces africanas
—cusumbo, zumbo, zurungo—, y con los lugares donde se desarroll6
la vida del esclavo —manigua, mina, manglar—. Estos son los ‘lugares
de memoria’ que segin Joél Candau, refuerzan los vinculos en los
que un pueblo se reconoce, ya que son los lugares donde la memoria
se encarna (Candau 2002: 113).Y por eso es que en torno a ellos,
“la nacién se hace o se deshace, se tranquiliza o se desgarra, se
abre o se cierra, se expone o se censura’ (Candau 2002: 111). Es el
desgarramiento y la censura que esos lugares evocan los que unifican
a los descendientes de esclavos de diversas regiones de Africa y los
llevan a trenzar un origen y herencia con los que logran construir
una memoria, un idiolecto y un destino comun. Destino que aparece
articulado en manifestaciones artisticas que enriquecen la vida
cotidiana al dar sentido de trascendencia a la vida y a la muerte y al
registrar la historia y la tradicién del pueblo; son pues, vehiculos de
comunicacién espiritual y lazos de cohesién social.

Esos versos recogen también la bandera de Luis Palés Matos, de
Nicolds Guillén y de la poesia afroantillana y son un testimonio de
la esclavitud al denominar los hechos por su nombre: ‘esclavo, negro
y negrero’, pues como afirma Mario R. Cancel “el ‘nommo’ es la
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CUANDO LOS ANCESTROS LLAMAN

fuerza que sostiene la palabra y revela sus potencias” (1995: 9). Con
la nominacién se recupera el control de la historia y de la realidad,
se reconoce el valor politico de llamar a las cosas por su nombre y es
un triunfo contra la opresién (1995: 10).

Grueso Romero sabiamente conserva la intrahistoria del litoral
y reproduce el habla verndcula, las rimas de los juegos infantiles, la
cadencia de los rezos durante los alabaos y chigualos, la sintaxis de los
refranes y de las rimas, los intercambios fonéticos de consonantes y
el uso de las vocales oy %, que evocan palabras africanas, como anota
Agueda Pizarro. Ese extraordinario legado cultural africano aflora
en diversos aspectos de la vida cotidiana que marcan el quehacer
existencial y revelan comportamientos y sistemas de socializacién.
Por eso, la poeta recrea a los habitantes del litoral con sus oficios y
actitudes, con sus cantos y bailes, con sus ritos y ceremonias, con sus
creencias y conflictos.

Mary Grueso se afianza en el paisaje marino para crear sus
imagenes poéticas, ella es como palmera mecida por el vaivén del
viento y de las olas; esta esbelta figura revela los sentimientos y
emociones del yo lirico. El océano Pacifico, la fauna y la flora son el
entorno siempre presente en sus versos.

Las palmeras con su esbelta silueta sefialan la belleza y
sensualidad femenina, la blancura de los dientes se recrea en la
imagen de los cocos, los barcos que vienen y van evocan los altibajos
de la vida, figuras poéticas con las que elabora los conflictos mds
intimos del ser humano: el gozo, la tristeza, el amor o el dolor. El
baile y la musica son aspectos fundamentales en la vida del litoral
que acompaiiaron al esclavo y acompafian al afrocolombiano en las
diversas actividades de la vida cotidiana. Los instrumentos tipicos
de la regién son la marimba, el tambor, el cununo y el guasi, cuyos
sonidos hacen vibrar de emocién al yo poético, ya que con ellos

22
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se acompafian actividades sagradas o profanas, bailes y velorios,
canciones de amor o cantos de dolor; con estos ritmos y sonidos
se conectan con los ancestros africanos y afirman su existencia en
América, pues el paisaje de su tierra natal, los olores de su entorno,
las voces de sus paisanos emergen en la poesia de esta autora nacida
en Guapi y criada en Buenaventura.

Los poemas de esta incansable defensora de los derechos de su
pueblo tienen un valor testimonial que se hace evidente en poemas
como ‘La piangua en el raicero’, que recrea el duro trabajo de las
mujeres que pescan este apetecido molusco, ya que ellas permanecen
hundidas en el fango para poder alcanzarlo. Durante estas largas
jornadas laborales, las piangtieras se animan con cantos que narran
historias de su comunidad, y recrean las vicisitudes de su diario vivir.
Pero a pesar de las duras condiciones del trabajo triunfa el humor y
el deseo de disfrutar de la Navidad con regalos y con ropas nuevas.

Piangiita de los raiceros
yo te quiero sacd

pa’ comprame un vestido
pa'la noche de navidd.
Con diez docenas de piangua
que yo pueda sacd

la negrita tiene su pinta
pa’la noche de navidd.
Piangiita de los manglares
que en los raiceros estd

no te me pongas dificil

y dejate pesca.

A los negritos del puerto
el Nifio Dios les llegard

si sudan sacando piangua
en los raiceros del manglar.

23
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Piangtiita de los raiceros
por Dios dejate sacd
que me mata la tristeza
si no estreno en navid4.

El poema es como el conjuro del rito de desagravio que antecede
el trabajo cuando se le pide permiso a la piangua para que se deje
pescar. Es un mundo mégico poblado de poderes ocultos que deben
conjurarse; por eso se establece la necesidad de la piangtiera ya
que si ella no pesca la piangua, el Nifio Dios no traera regalos a
los negritos del litoral y las mujeres no estrenaran vestido en la
Navidad. La invocacién a la piangua muestra el animismo de la
cultura africana que reconoce la interrelacién entre el ser humano y
la naturaleza. No hay una separacién clara entre ellos, pues ambos
estin conectados por un destino comun.

‘Los pericuetos de la maestra’ es otro poema con valor
testimonial que oscila entre lo tragico y lo cémico y que denuncia
la discriminacién y el maltrato que sufren los nifios del Pacifico en
la escuela. Los maestros rechazan la forma de vida, el lenguaje y el
espiritu libre del habitante del litoral.

Qué maestra tan joria,

la que me ha tocaro a mi:
que risque no me he peinaro,
que no me siente asf,

que una cosa que la otra,

que ya no puedo resisti.

Que por qué hablo tan feo,
que no pronuncie asi,

que por qué grito tanto,

que debo saber rei.

24
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El intercambio de la consonante 4 por la 7 es una caracteristica
del habla regional que da una musicalidad especial al poema. El nifio
deconstruye la critica de la maestra al calificarla de ‘joria’ (jodida)
y ubica lo que ella le dice en el mundo de la murmuracién o de la
opinién o parecer ajeno al propio: “que risque no me he peinaro”...
con esta frase descalifica a la maestra, defiende sus costumbres y
se sittia en un plano moralmente superior. El ‘risque’ (dizque) es la
locucién que autoriza al nifio y le permite burlarse de la maestra
y superar lo maligno de la critica. La actitud de la maestra hace
que el niflo no vuelva a la escuela y decida regresar al campo con
su gente, ya que alli ninguno sabe ‘escribania’y, ademas, le gusta
sentirse alegre “como pej en el agua”. En el poema se disipan los
limites entre la oralidad y la escritura ya que se escribe lo que se
dice; y se sefiala la confrontacién entre afrocolombianos y blancos y
entre los habitantes de la capital y los habitantes de las provincias,
cuyas costumbres e idiolectos son diferentes, hechos que generan la
desconfianza y el rechazo mutuo.

Alfredo Vanin en Alegando que vivo afirma que en la tradicién
oral del litoral emerge un “mundo natural y prodigioso” nutrido
de fuerzas cuyo origen puede ser benigno o maligno, pues el
mapa cultural de la lirica excede el dmbito imaginario de lo
inmediato e imbrica elementos universales y locales, ya que en
estos textos aparece el hombre en su entorno natural y enfrentado
a los desafios de los poderes del inframundo y del supramundo
(Vanin 1973: 72). Estos elementos destacados por Vanin se hacen
también evidentes en los poemas dedicados a los ritos funerarios
como alabaos, arrullos, chigualos y bundes. Mary Grueso Romero
describe estos eventos en “Tradicién’:

Cuando un negro se muere

le tenemos que cantar
y si se muere un nifio
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lo vamos a chigualiar,
porque cantando contamos
lo que se lleva en el corazén:
un lamento de tristezas

o un jolgorio de pasién.

Y los tambores suenan tristes
cuando un negro se murié

y lo velamos cantando

y asi contamos el dolor.

Los alabaos ~himnos de alabanza— y los arrullos —canciones
de cuna— son algunas de las manifestaciones culturales mis
sobresalientes de las comunidades negras del litoral Pacifico; son
cantos funerarios en honor y memoria de los difuntos, que se realizan
durante la noche del velorio y la dltima noche de la novena, y se
ejecutan en medio de las oraciones. Los ritmos de los cantos varian
de acuerdo a la regién y a las etnias y estin ligados a la cotidianidad
de la comunidad afrocolombiana, a sus rituales y a sus festividades
religiosas. Los alabaos expresan el duelo por la muerte de un adulto
y, a veces, recuerdan la vida de la persona. El poema ‘Hombre, hacé
caridad’es un alabao en el que Grueso Romero (s.f) recrea la muerte
de un pescador y su destino ulterior. “Cuando un pecador se muere /
el alma empieza a volar/ y se despide del cuerpo / para nunca jamds /
[...] Amigos, recen por mi / que entre tormentos estoy / pasando
miles trabajos. / Ya me despido y me voy”.!

Los alabaos celebrados en la ultima noche son una despedida
para el espiritu, que hasta ese momento ha estado presente en el
novenario. A las cinco de la mafana, cuando concluye el rito
mortuorio, se deshace la tumba y el altar arreglado para la ocasién,
se apagan las luces y se abren las puertas y las ventanas; y en este

1. Mary Grueso Romero (s.£,). Texto inédito.
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momento el difunto inicia una nueva etapa en su trayectoria
existencial. Este rito demuestra el vitalismo espiritual africano que
reconoce la presencia e influencia de los difuntos y ancestros en la
vida terrenal. Segtin Zapata Olivella (1989), la sombra es uno de
los tres o cuatro espiritus esenciales de la religiosidad africana ya
que forma parte de la estructura del ser humano que estd ligada al
nacimiento y a la muerte. La sombra en Colombia se convirtié “en
la inica manifestacién concreta del culto de los antepasados”. Segun
los Fanti-Ashanti todo individuo tiene dos almas: el ‘akra’ que nace y
muere con €l y el ‘dyodyo’ que se separa del cuerpo en el momento de

»

la muerte, convirtiéndose en un espiritu vagabundo, llamado ‘yorka

(Zapata Olivella 1989: 118-119) .

Maria Cristina Navarrete afirma que “[los] negros vivian
preocupados por garantizarse un buen funeral, en este sentido
continuaban con la tradicién de Africa occidental, segln la cual, un
tuneral adecuado deberia conducir al descanso del espiritu y evitar el
retorno de un espiritu insatisfecho, puesto que los funerales eran la
puerta de entrada al mundo de los espiritus” (1995: 91). Si la persona
muere en una pelea o sin alcanzar la paz espiritual entonces deben
hacerle una ceremonia denominada ‘tumba’ para que el alma en pena
pueda culminar su trdnsito al mas alld.

El chigualo o velorio de angelito —nifio menor de 7 afios— es
un culto a los muertos donde el dolor se transforma en regocijo
pues el alma entra al reino de los espiritus y no se hacen rezos ya
que el angelito va directamente al cielo. Segun el presbitero John
William Candelo Perea, la madrina del nifio debe pagar los gastos
de la fiesta y es la responsable de preparar el cadaver, al que se le
pone un vestido blanco o rosado, una corona de papel en la cabeza
y un ramo de flores en la mano derecha. Se le ubica en una silla
especial durante toda la noche. La madrina también confecciona
un altar con velas y flores y se hace cargo de bailar al nifio y de
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ofrecérselo a los presentes. Durante el baile las mujeres forman un
semicirculo alrededor del altar y se van turnando para recibir al nifio
de los brazos de su madrina. Se hacen juegos con sus amiguitos
y hay murmullos, aplausos, carreras, saltos. Los cantos, arrullos y
salves, son acompafiados con la musica del bombo, cununo, guasd
y marimba. Esta ceremonia dura toda la noche y se acompafia con
bebidas y comidas tipicas de la region traidas por los amigos; el
ritual concluye al amanecer con el canto del Guali.? El jolgorio
y las expresiones jubilosas que adornan los ritos funerarios son
mecanismos para ayudar al alma a atravesar el umbral de la vida
a la muerte, y obtener el merecido descanso (Candelo 2003). En
el chigualo ‘Dingo dingo dingo’ de Grueso Romero se pueden
apreciar estos elementos, como también rasgos esenciales de la
literatura oral en las tonalidades y las palabras cuya sonoridad y
rima acompaifia los juegos de los nifios que asisten al velorio del
angelito y festejan su entrada al cielo.

Dingo dingo dingo
dingo dingo don

esa pepa se ha perdido
y no la encuentro yo.
Cojamos la pepa

la pepa de agiielpan
hagamos una rueda

y empecemos a danzar.
Detras de la mano

la vamos a guardar

2. Esunrito con cantos, recitales y juegos que se llevan a cabo por una o més noches
durante el velorio de un nifio en las zonas rurales del departamento del Chocé
en el litoral Pacifico. Segin Mario Alario Di Filippo: es un canto religioso de
los negros chocoanos, que pertenece al género de las canciones infantiles de
indudable herencia espafiola. Estas rondas se cantan con la misma entonacién de
los romances en los funerales de los angelitos (1983: 365).
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y quien lo encuentre
lo achigualara.

Estd amortajado
estd listo ya

un coro de dngeles
se lo llevara.

Dingo dingo dingo
dingo dingo da
dbreme esa mano
que alli la pepa estd.

La llegada del coro de dngeles se insinda en el climax del juego
cuando se encuentra la pepa escondida en la mano, juego que
anticipa la entrada al cielo del angelito. Festejos que nos ayudan a
comprender la repercusién de los cantos funerarios que oscilan entre
lo sagrado y lo profano, la alegria y el dolor, la risa y el llanto y en los
que participa la comunidad para honrar a sus muertos, redistribuir
sus bienes y evocar sus vidas. Estos ritos funerales abrieron un
espacio para la recreacién de la espiritualidad africana con sus cultos
religiosos y con su respeto a los ancestros.

Y como dice Zapata Olivella:

la musica, la danza y las palabras son formas simbdlicas que
expresan la religiosidad, y sobre todo, estos ritos y cantos
funerarios abrieron una brecha que les permitié a los
esclavos infiltrar la cerrada sociedad catdlica con expresiones
africanas y paganas (1989: 107).

Adriana Maya también ha estudiado el legado espiritual africano
en la Nueva Granada y con razén afirma que los espafioles veian
las expresiones espirituales de los esclavos originarias de Africa
como pactos con el demonio o ritos de brujeria. Estos legados
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espirituales fueron armas simbdlicas para resistir la esclavitud y
tueron “el soporte para reconstruir nuevas memorias histérico-
culturales al crear estrategias de adaptacién a la cultura y entornos
especificos del Nuevo Mundo” (1996: 29). El rechazo y condenacién
de la espiritualidad africana fue el mecanismo que les permitié a
los espafoles legitimar la esclavitud de los africanos y obtener la
bendicién y aprobacién de la Iglesia en su campafa de conquista
y evangelizacién. Indudablemente la tradicién oral y los cantos
religiosos han sido vehiculos de resistencia y de apoyo espiritual para
las comunidades afrocolombianas.

Para Norman E. Whitten participar activamente en los ritos
funerarios en el litoral es una forma de mantener las relaciones de
parentesco o inclusive de crear nuevas alianzas entre los miembros
de la comunidad (1986: 138-145). Adriana Maya considera que con
los alabaos se iniciaron procesos de re-socializacién y humanizacién
ya que los esclavos retomaban las matrices ritmicas y métricas de los
rezos y alabanzas espafolas en los que vertian nuevos contenidos
y trazaban lineas de parentesco ancestral y sobrenatural con los
santos (1996: 25). El sistema de versificacién de los alabaos y
los arrullos —cantos ejecutados durante el velorio de los nifios o
angelitos— fue heredado de la poesia espafiola tradicional como las
coplas y los romances; y segin Enrique Buenaventura, son variantes
de los cantos gregorianos y de los cantos ambrosinos con dejes y
cortes de influencia africana.’ Asi, los esclavos pudieron guardar
la memoria de sus antepasados y recobrar la dignidad negada por
los esclavistas. Estas caracteristicas se pueden ver en el bunde de
Grueso Romero: ‘Nifio Dios Bendito’, que también es un canto
funerario usado en los velorios de los nifios, donde se recurre a
instrumentos musicales como el cununo y el guasa para alegrar el
evento y aligerar la tristeza de los padres. La relacion familiar con

3. Conversacién con el autor. Junio 6, 2003.
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el Nifio Dios y con la Virgen establece vinculos especiales entre la
comunidad afrocolombiana y la corte celestial que la ennoblecen
y le otorgan una posicion privilegiada; asi se restituye la dignidad
negada por la élite dominante. Por eso se hace énfasis en que “unos
brazos negros / lo quieren cargar”.

Nifio Dios Bendito
sen dénde tu estds?
Aparece pronto

no me hagas llorar.
Maria esta triste,

se empieza a angustid,
se ha perdido el nifio
el nifio dénde estd.
No sé si esta llorando.
¢Quién lo cuidara?
Trdigame ese nifio,
trdigalo pa’cd.

Ese nifio llora

sl no estd mama,

hay que arrullarlo

con cununo y guasa.
Unos brazos negros
lo quieren cargar.
Recemos la novena,
recémosla ya.

Que aparezca el nifio
que alegre su hogar.
Hagamos una minga
pa’irlo a buscar,
Paratutulembe, telemba.
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Para apropiarse del mundo religioso judeocristiano se ubica la
anécdota en el ambiente del litoral: el cununo y el guasa, instrumentos
musicales tipicos de la regién, son los utilizados para acompaiiar el
arrullo, y son también las mujeres negras las que rodean a Maria y
la confortan en momentos de dolor. Por otro lado, las jitanjiforas
dotan los versos de ritmo y sonoridad que evocan el lenguaje de los
ancestros, son palabras que imprimen un valor mégico al bunde al
conectarlo con los ritos sagrados y con las fuerzas del supramundo
e inframundo de las que hablaba Vanin, o de la llamada ‘literatura
de reconexién’ que, segin Manuel Moreno Fraginals, es un intento
consciente de los escritores del Nuevo Mundo de extender un
puente que los regrese a esa tierra madre espiritual (1987: 156-157).

Mary Grueso canta a su pueblo, al amor, a la vida y a la muerte,
y sobre todo registra la historia del litoral. Y ella afirma que “las
chirimias, el cununo, la marimba y el guasa hacen que el hombre de
mi raza se olvidé de su desamparo milenario, para entregarse al placer
de bailar una Jota, una Juga, o un currulao viejo” (Grueso 2001 en
Alaix 2001: 183). Musica, lenguaje verndculo y testimonio quedan
unidos en los versos que se cantan en ocasiones especiales. Es en los
espacios del carnaval, del festejo, del rito y la ceremonia donde emerge
ese yo verdadero que ha sido silenciado: ese verdadero yo que fustiga
la pluma de Grueso Romero y la lleva a recobrar la historia de su
pueblo y a reivindicar el lenguaje y las tradiciones del litoral.
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Orishas
@ een

Estoy tras los caminos
de mi identidad
buscando las huellas
de mis ancestros.

El carimba me habla de Africa
y después perdi el rastro
cuando las olas despeinadas
fueron tocadas en los mares
por la mano azul del viento
No sé de dénde vengo,
si de Ghana, Angola o Argelia
de Mali de Zimbawe o Etiopia
s6lo sé, que busco en los mapas
cudl es el origen mio.
Invoqué a los orishas
con el conjuro de mi sangre negra
y el humo del silencio
y en un rumor de tambores dum, dom, dum
se escuchan los ritmos ancestrales
de miégico ritual.

En una noche estrellada
de misterio, liturgia y festin
apareci6é Yemayd
la diosa de los mares
me ungié con agua salada
y emergi como un volcin
frente a Changé, Oshun, Abatald
Oxuld, Elegua, Alofi
Omoly, Oba, Yanza.
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En un reino africano
entregandome los poderes
para convertirme en una diosa mds
y en medio de ese ceremonial
me dieron el poder de la palabra,
para viajar en el tiempo
y asi convertirme
por siempre y para siempre
en una fiel exponente
de la cultura negra.
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Voz ancestral
@ een

Siento que mi corazén es una marimba
que no hace mis que tocar melodias al alma
el currulao me mueve los pies
y una y otra vez oigo muy cerca
el sonido del guasi repicando en mi
y el bombo me llama desde el otro mar
con voz melancélica pregonando equidad.
La sangre corre
formando un concierto en mi interior
y de pronto, mi boca empieza a lactar
palabra tras palabra
de un canto ancestral.
iLevintate negra!

Me ordena una voz
desde lo mds profundo de mi interior
¢No oiste la marimba?
¢Ni tampoco el guasa?
¢El cununo no te vino a invitar?
¢El bombo pregonero no oiste sonar?
No te hagas la sorda al llamado ancestral.
iVamos!, levanta esa frente

y exige al mundo que haya equidad.

39



CUANDO LOS ANCESTROS LLAMAN

Naufragio de tambores
@-&Jﬂ

En mi sangre de mujer negra
hay tambores que sollozan
con rumor de litorales,
naufragio de marimba
en los esteros de la manglaria.
Oigo sonar el guasa
con sonidos incitantes,

y siento un clamor en el cuerpo
que me recorre hasta el alma
cuando me llaman de adentro,
de las profundas entranas,
los gritos de mis ancestros
formando tempestades
en mi corazén y en mi sangre.
Entonces se encienden hogueras
en mi dnfora pagana
y me muevo como palmera
cuando el viento la reclama.
Son tambores navegantes
desde los estuarios de Africa
que navegan en la orilla oscura de mi carne.
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Pina pa’ chupa
@sso

Cuando le canto a mi gente
me reencuentro con mi yo
una negra del Pacifico
tomadora de borojo.
Pu’aqui me voy a sentd
en esta playa de ma
pa’ve si pasa un negro
con cununo y con guasa.
Y la sangre se me aremolinea
y me tengo que mened
menid bien tu carera negra,
hacele pa’lld y paca
que los negros cuando pasas
empiezan a junjunid.
iQué negra tan carerona!

y si la sabe mened
parece un vaivén de olas
en una gran tempestd.

Si esa negra me quisiera
yo la sabria invitd
que juéramos a chupd pifa
en una playa de la m4,

a contd fas estrellas
entre cununo y també
con guarapo de cafia durce
chuntaduro y borojé
con esta guayunga de hijo que me
ha tocado liria no he cogido experiencia
y ando buscando mis.
un negro bien cuajaro
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que mi haga remolinid
que me lleve a chupa pifa
a una playa de la md.
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Cuando el negro dice
@snn

Cuando el negro dice marimba y guasd
su voz tiene el color de las algas y el manglar,
la dulce provocacién del chontaduro,
el insinuoso vaivén de las palmeras,
el amarillo de oro
y el sentimiento de nostalgia del Africa.
Cuando el negro dice marimba y guasd
su voz tiene el llamado angustioso de los tambores,
las rondas acrobdticas de las ballenas,
el balanceo ritmico de las palmeras
y la paciente espera de los esteros.
Cuando el negro dice marimba y guasd
su voz tiene la nocturna fragancia de los jazmines,
el sentir pegajoso del salitre del mar en el cuerpo,
el sabor inconfundible del encocao de jaiba*
y el atardecer en una playa de amor
entre redes de luceros.
Cuando el negro dice marimba y guasd
la sangre se da prisa en las venas
bailando al compis de los arrullos,
de sentimientos que se escapan a los labios
como mondtono repicar de campanas
cuando anuncian la fiesta en el altar
y te deja en la boca la frescura
del himno que te falta por cantar
al amor, a la vida, a la nostalgia
y a los amores que faltan por llegar

4. Plato tipico de la costa Pacifica.
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La panga
@sao

Vengo con una panga
de piangua® de un barrial
pingo viringo panga®
se fue la piangua de aqui
venga, toque la marimba
que voy a empeza a baild
pa’ cuando cace el cusumbo
y coma sango y piacuil
entonces lleve el zurungo
y el zumbo pa’ Timbiqui
la piangua estd en otro mundo
no diga que es en Guajui.
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Recordando el ayer
@snn

Siento nostalgia
de mi pueblo que dejé hace tiempo,
del fluir del rio
al encuentro con la marea,
de los abuelos que se marcharon,
con callos en las manos y las ufias llenas de tierra.
De la fragancia de los chiperos’
que no he vuelto a percibir sino entre suefios,
de esos juegos en las pampas de mi pueblo,
como la pdjara pinta y la rayuela,
el mirén mirén y la lleva,
en las noches de lunas y de estrellas.
Me contaron que los rios
tejieron otros lechos
y fluyeron sedientos,
que las islas se zabulleron a nadar
y aparecieron al lado opuesto.

Que se escuchan nuevos vientos entre la arboleda,
que los nifios han crecido y son personas
que ya no conozco.

En mi memoria...
hay rostros conocidos que olvidé hace tiempo,
nombres que ya no recuerdo
pero que todavia pienso.

7. Arbol.
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Regresaré con el aguaje de mar en maretazos
y ensefaré al olvido a conocerte,
mientras mis 0jos
buscan en el perchero
el vestido azul
que en el bolsillo
guarda celosamente tus recuerdos.
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Pobreza negra
@sann

El negrito tiene suefio
quién lo arrullard
tirdlo en un petate
0 en una estera quizd
que el negrito se duerme solo
naide lo arrullara
cuélgale una hamaca
que él solo se dormira
que la mama cogié el potro
y se embarco pa’la ma’
dice que a pescd cangrejo
o jaiba serd quiza.
Y cuando el negrito despierte
quién lo alimentara
mi comagre la vecina
que estd randoe mama.
El negro no tiene compota
ni tetero pa’ chupd
lo que tiene es un pellejo
que es la teta’e la mama.
Jala jala mi negrito
la teta'e tu mama
el negrito jala y llora
porque na’a le bajard.
La mama no tiene leche
porque en ayunas estd
pero le bajard gota a gota
la sangre’e la mama.
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Muneca negra
@rnn

Le pedi a Dios una muifieca
pero no me la mandd;
se la pedi tanto, tanto,

pero de mi no se acordo.
Se la pedi a mi mama
y me dijo: “pedisela duro a Dios”,
y me jinqué de rodillas
pero a mi no me escuchd.
Se la pedia de mafanita
antes de rayar el sol
para que asi tempranito
me oyera primero a yo.
Queria una mufieca
que fuera como yo:
con ojos de chocolate
y la piel como un carbén.
Y cuando le dije a mi taita
lo que estaba pidiendo yo
me dijo que mufieca negra
del cielo no manda Dios;

“buscite un pedazoe trapo

y hacé tu mufieca vo”.
Yo muy tristecita
me fui a llord a un rincén
porque queria una mufieca
que fuera de mi color.
Mi mama muy angustiada,
de mi se apiadé
y me hizo una mufieca
oscurita como yo.
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Zumbo zurungo
@sann

Cuando se habla de manigua
de mina, manglar y son,
esclavo, negro y negrero,
de Africa viene el clamor.
Palabras que se repiten
por el viento en los esteros;
timba marimba simbra
los cununos de la negra.
Manamba mandinga singa
guasa cununo y tambd
pescando en los esteros
el negro se enfermo.
Cusumbo zumbo zurungo
palabras amargas son.
Pronuncia el negro coplero
ardido en fiebre y sudor,
delirando por la malaria
que en los raiceros pesco;
no pescd mas que miseria
enfermedad y dolor.
Y se murié como vino
el negro con su pregon,
esclavo, negro y negrero,
de Africa viene el clamor.
cusumbo zumbo zurungo
palabras amargas son.
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La piangua en el raicero
@rnn

Piangiiita de los raiceros
yo te quiero sacd
pa’ comprarme un vestido
pa’la noche de Navida.
Con diez docenas de piangua
que yo puera sacd
la negrita tiene su pinta
pa’la noche de Navida.
Piangiita de los manglares
que en los raiceros estd
no te me pongas dificil
y dejate pesca.

A los negritos del puerto
el nifio Dios les llegard
si sudan sacando piangua
en los raiceros del manglar.
Piangiiita de los raiceros
por Dios dejéte pescd
que me mata la tristeza
si no estreno en Navida.
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Mirando el Pacifico
@ een

Hoy quiero contarles
qué bella es mi regién,
cémo son sus amaneceres
de lluvia o sol,
rios llenos de risas
que entre piedras
saltan sin cesar
y no descansan en su lecho
hasta que se encuentran
con la boca salobre del mar.
Aqui esta la luna mds linda
que en ninguna parte se da
y pone cara risuefia
cuando se viene a bafiar.
Y la flotilla de aves
acrobacias vienen a hacer
teniendo el cielo por techo
y todo el mar a sus pies.
iAy! esos atardeceres. ..
que no me canso de mirar,
creo que Dios se detuvo
cuando los vino a crear.
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Los cangrejos

@)J\Jﬂ

Qué bella es la vida
si la podemos disfrutar
acostados en una playa
con la mirada en el mar.
Viendo descender alcatraces
en picada a pescar
y viendo navegar gaviotas
en el aire sobre el mar.
Y los cangrejos que corren
pa’lante y pa'trds
a esconderse en sus cuevas
cuando nos vieron llegar.

Y los ojos se les saltaban
cuando nos vieron besar
¢Cémo se amaran los cangrejos?
se los quisiera preguntar.
Porque era increible el asombro
cuando nos miraban besar.
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Evocando una tarde
@ een

Recuerdo aquella tarde,
cuando juntos paseidbamos
bajo un sol brillante
y un cielo azul de mar.
el parque estaba lleno
de nifios que jugaban
persiguiendo gaviotas
queriéndolas alcanzar.
Nos miramos a los ojos,
sonreimos al unisono
pensando en lo quimérico
de aquella labor.
Un vendedor de cremas
empujando un carrito
sonrefa admirando esta situacién.
Una sefiora negra
de cuerpo rollizo,
que en la cabeza llevaba un bandején.
Cocadas con queso, ofrecia a gritos
y la turba la arrastra
y tiran la produccién.
La sefiora asustada
ante este atropello
no atina a entender
qué fue lo que paso.
Un terremoto de nifios
pasé por su lado
y como la lechera, sin nada quedé.
Quedaron frustrados
cada quien por su causa.
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Las gaviotas volaron
hasta el centro del mar,
los nifios impotentes
sin poder hacer nada,
se parecian a la seflora
con ganas de llorar.
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El mar pensaba en t1
@sann

Pensaba en ti cuando mis ojos
miraban sin ver el litoral,
pensaba en ti cuando las olas
cardaban espumas en el mar.
Pensaba en ti cuando las redes
me envolvian entre ostras y coral,
me sentia cautiva de tus recuerdos
como los peces lo estin del mar.
Pensaba en ti cuando mi sangre
desvelaba los arrecifes con mi ansiedad
y el viento regal6 a mis labios
sabor de algas y de sal.
Pensaba en ti de pie sobre el silencio
y vi cabalgar caballos de mar
sobre la marea quebrada; en la playa de mis suefios
tu nombre dibujé en el palmar.
Pensaba en ti y la arena suspiré
cuando desamarré mi barca,

y estabas tu fijo en mis recuerdos
como anclas.

El mar es tuyo y mio.
cuando pintas y yo canto
el crepisculo se esconde
y descienden las estrellas sobre el agua.
Mientras la marimba sollozante
me enciende el alma,
entonces tu recuerdo no es un suefio
sino una realidad palpitante
que me angustia, me deprime y me entristece
pero que endulza el alma.
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Pintando el Pacifico
@M

Qué bueno es pintarte
iOh! Pacifico
tus chontaduros, pipas, papachinas y pepepin,
pintar ostras, crusticeos y atardeceres
cuando los barcos se despiden y se van.
Y las olas despeinan los suefios
que como espumas
se desvanecen sin cesar
y se rompen al chocar
las esperanzas
de un manana
de rojizos arreboles
y tardes que te invitan a amar.
Pintar chozas
suspendidas en palafitos,
evadiendo la cruda realidad,
pintar nifos con ojos de tristezas,
con noches que no acaban, y mafianas que nunca llegardn.
Pintar desde el cimiento
las desnudas patas de manglares,
y palmeras coquetas
que se miran en el mar
y gaviotas escoltando los pesqueros,

o las chorlitas que emigran hasta acd.
Pintar los suefios de hombres y mujeres de esta tierra,
que se entrelazan formando trenzas de arco iris
sobre el mar.
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Adivinen de dénde soy
@sso

Dicen que soy negrita
y eso lo sé bien yo,
con una boca rojita

como el chontaduro soy

y la empujo apretadita

cuando los mejores besos doy.
He nacido en el Pacifico,
adivinen de dénde soy,
si de Guapi o Timbiqui,
de Tumaco o de Quibdé.
;O qué tal de Buenaventura!...
Adivinen de dénde soy.
Soy una negra inteligente
que se alimenta de naidi,
tengo pelo de chacards
y fatica es mi nariz.
tengo dientes blanquitos
iIgualitos al marfil!
que todos se derriten
cuando me ven sonreir,
adivina adivinador,
adivina de dénde soy.

Si de Guapi, Buenaventura,
del Charco o Timbiqui,
de Milaga, de la Bocana,
de Magiiipi o de Zipi,
de Juanchaco, de Ladrilleros,

de Piangtita o Punta Aji.

57



CUANDO LOS ANCESTROS LLAMAN

Y hasta el sol sale a verme
cuando me ve sonreir.
Adivina adivinador

de qué lugar del Pacifico soy.
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Notas que viajan
@sann

Maderos que cantan
palos que repican
de chontas milenarias
tus notas sonoras
vienen de tierras
que sus hijos afioran
porque tal vez nunca la verdn.
Llega el currulao
con alas de dngeles
para zapatear
desde el otro lado
invitando a bailar
a disfrutar de la vida
y sobre todo a amar.
Palitos que golpean
chonta que salta
notas que viajan
por todos los pueblos
y todos los rios
de este litoral.
Técales a los otros
que son indiferentes
para que te aprendan
a querer y amar.
Para que te sientan
por todas las venas
que lleva su sangre

subir y bajar.
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Atraviesa cordilleras
altiplanicies y llanuras
y pidele al viento
que te ayude a llegar.
Cintale marimba a los vallecaucanos
a los tolimenses
a los antioquenos
a los narifienses
a los santandereanos
a Cundinamarca
y a los de los Llanos
y al Amazonas
cintale también
a los chocoanos y caucanos
que son nuestros hermanos
y a los caldenses
a los quindianos
a los boyacenses
y a todos los colombianos.
Deja que tu melodia se vuelva fraternal
que tus dulces notas toquen el alma
y sean un himno
de esta Colombia
y se vuelva una sola cadena
de amor y amistad.
Cintale marimba
cuéntales tu historia
que es un monumento
a la perseverancia
y un culto a tus ancestros

y a la libertad.

60



PoEsiA AFROCOLOMBIANA

Y con tu toque generoso y amplio
recorriendo la patria
el viento llevara
una oracién
de integracién de los pueblos
que zumbard al oido
uniendo los lazos de fraternidad
de paz, de amor y amistad.
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Los pericuetos de la maestra
@-&Jﬂ

En un palo de caimito
un dia yo me trepé
pa’ que mi profesora
no me volviera a joré.
Que risque muy temprano
me tengo que levantd,
envolvé bien el petate
y tirame al rio a bafia,
cepillame los dientes,

y los zapatos lustrd.
Que maestra tan joria
la que me ha tocaro a mi:
que risque no me he peinaro,
que no me siente asi,
que una cosa, que la otra,
que ya no puedo resisti.
que por qué hablo tan feo,
que no pronuncie as,
que por qué grito tanto,
que debo saber rei.

Me gusta sentirme alegre,
como pej en el agua,
como velero en la ma,
pa jalale al currulao
yo soy el negro apropiao,
que me gusta enamora.
Un dia de prestiquito
se me metié el alma al cuerpo
y me puse a pensa:
no sélo de pan vive el hombre;
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ni mi hermana ni mi mam4,
ni la gente que yo ando
saben escribania.
Mejor me vuervo pal’ campo
de all4 de donde sali,
y que se quede la maestra
con todo esos pericuetos
que me incomodan a mi.
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En el regazo del rio

@nn
Bajando por el rio Guapi

no sabria en quién mds pensar,
si en mi tierra que dejaba
o en el amor que iba a encontrar.
Rios de agua muy dulce
y salobre cerca al mar,
eres lo mejor que en la vida
me ha podido pasar.
Bafarme en tus aguas tranquilas

eso no lo he podido olvidar
iCudnto quisiera ser nifia!
para volverte a encontrar.

Subirme en tu regazo
y poderte disfrutar
jugando con la luna llena
frente a la muralla y el palmar.
Y mis alla el parque la Pola
y nuestra hermosa Catedral,
con hombres y mujeres que sienten
con el alma a su ciudad,

el orgullo de haber nacido
en lo mas bello del litoral.
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Esta es mi tierra
@ een

Esta es mi tierra de natos y manglares
de palmeras esbeltas, de islas entre mares
de peces de colores que danzan sobre olas
de atardeceres vistosos y de soles anaranjados
de estrechos esteros, donde la tormenta un dia
abrié la brecha para acortar distancias
de aves variadas que surcan el cielo
buscando en las alturas un mejor mafana.
Esta es mi tierra hospitalaria y buena
de puertas abiertas para propios y extrafios
de arenas blancas, de mares azulosos
de negros rudos pero de ingenua alma.
Esta es mi tierra que guardo en mi recuerdo
los mitos y leyendas de abuelos encarnados
esta es la tierra recuerdo de mi infancia
donde la tunda es heroina de poderes mégicos.
Esta es mi tierra de raiceros y barriales
donde se incuba la diversidad marina
se oyen melodias de tundas, de duendes,
de diablos en porfia
pero en el mar se miran veleros
de Rivieles y Maravelies.
Esta es mi tierra donde el sol se enciende
y forma arco iris con el agua
es la Unica tierra donde el sol se rie
y entre risas se desgrana en lagrimas.
Esta es mi tierra surcada por rios
que bajan de alld de la montafa
donde el salitre del mar quema la piel
y de golpe en golpe se fortalece el alma.
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Esta es la tierra donde el currulao tiene
el perfecto hechizo de encender la sangre
esta es la madre por quien sus hijos sienten
la felicidad inmensa de ser carne de su carne.
Esta es mi tierra, jOh, Pacifico de ensuefios!
Con bancos de arrecifes y ostras nacaradas
esta es la tierra que al recordarla siento
que de tanto amarla se me ensancha el alma.

66



PoEsiA AFROCOLOMBIANA

Los frutos de mi tierra

@/ULJ/O
Al Dr. Antonio José Sarria Misa

Quisiera traerte de mi tierra
lo mds representativo de mi raza,
un racimo de peces de colores
y cocos de diferentes palmas.
Un collar de blancas azucenas
que nos traen las olas hasta la playa
y un coral que imitara tu boca
para guardar el marfil que alli se halla.
Un punado de diferentes aves
que nos cantaran a mafiana y tarde
y una isla al sur de la patria
para imitar la de nuestros primeros padres.
Un negro de cuerpo apolineo
con sonrisa ingenua ilumindndole la cara
y una esbelta palmera de piel negra
o una sirena negra para endulzar el alma.
Un atardecer de arreboles rojizos
de trenzas doradas en las azules aguas
y en una concha te traeré una playa
de esas que sélo se ven en mi comarca.
Un gajo de vistosas mariposas
de variadas especies que cazaré en las playas
y en las manos un pedazo de horizonte
donde el mar y el cielo se besan a la distancia.
Un faro que indicara el sendero
como cocuyos en las marejadas,
y en los brazos pescadores redes
de miseria y de desesperanzas.
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En un caracol te traeré escondido
un torrencial aguacero de los que hay a diario
para que puedas sentirte en el Pacifico
entre playas de arenas o selvas de manglares.
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St Dios hubiese nacido aqui
@sann

A Soffy Romero Hinestroza

Si Dios hubiese nacido aqui
seria un pescador,
cogeria chontaduro
y tomaria borojé.
Maria seria una negra
requete-gordita como yo
que sobre la cabeza
llevaria un platén
llenecito de pescado
ofreciéndolo a toda voz
recorriendo las calles
por toda la poblacién:
“Llevo pescao fresquito
con leche y sin estropid;
el pargo pa’ comé frito,
y el fiato pa’ sancochd,
canchimala par tapo
y el pollo pa’surd”.
Si Dios hubiera nacido aqui,
aqui en el litoral,
seria un agricultor
que cogeria cocos en el palmar
con un cuerpo musculoso
como un negro de “el Pifial”,
con un cuerpo azabache
y unos dientes de marfil,
con el pelito apretado
como si fuera chacarris
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en la llanura del Pacifico
tumbaria natos y manglar
que convertiria en polines
pa’ los rieles descansar,
y sacaria cangrejos
de las cuevas del barrial.

Si Dios hubiese nacido aqui,
aqui en el litoral,
sentirfa...
hervir la sangre
al sonido del tambor.
Bailaria currulao con marimba y guasi,
y tomaria biche en la fiesta patronal,
sentiria en carne propia
la falta de equidad
por ser negro,
por ser pobre,

y por ser del litoral.
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Sin huellas
@ een

Cuando el mar
agita la marea
frente al viento
el rosado de una lagrima
cae y se rompe
convirtiendo en afiicos mis suefios.
Y me quedo sentada, impévida
esperando en pleamar
en la curva
que deja la bahia
para ver componerse
uno a uno los pedazos de espejo
en que se habian quebrado tus recuerdos.
Después de esto...
puedo asegurar que nunca entraste en mi vida
si quieres te invito a revisarla
no dejaste huellas
por lo tanto...
puedo jurar que mientes.
Nunca construimos juntos un suefio
jamds penetraste mis defensas
no puedes pregonar que fui tuya
no sé el sabor de tus besos
y lo que es peor...
que yo sepa
nunca te arropaste con mi cuerpo
sin embargo...
me parece que alguna vez te he visto
no sé cuando...
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no sé dénde...
ni en qué momento.
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Redes

@ an
Mujer del Pacifico

tu sangre es un rio de historia ancestral,
que tiene el porte
digno y orgulloso
de las mujeres que hoy buscan
la anhelada igualdad.
Tu voz es el mirlo que hechizé los mares
cual sirena encantada
por la mano de Dios,
que hace que todo lo que gire a tu lado,
se sienta atrapado
en tus redes de amor.
En la noche cautiva en tus ojos de ensuefio
la apresaste una noche,
para que no se evadiera
cuando la aurora se posé
en la claridad del alba.
Romperis el sortilegio
de diosa encantada
y serds esa ola
que quiso tener alas
cuando el compis de los remos
naveguen sobre tu alma.
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Escamas amarillas
@000

Cuando el viento
llegue a ti
afina tus oidos
para que puedas descifrar
mis poemas.
Todo ese enjambre de sentimientos
con que quiero
llenes mi ausencia
te mando a decir
que te llevo en mi
y cémo te recuerdo
de diferentes formas y maneras
que sélo ti y yo sabemos.
¢Recuerdas la dltima vez?
(sonrio sélo de pensarlo)
Las estrellas perdieron su brillo
y el sol nos sorprendié asombrados
cuando nos cubri6 de escamas amarillas
en el lecho.
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Negra soy
@snn

¢Por qué me dicen morena?
si moreno no es color,
yo tengo una raza que es negra,
y negra me hizo Dios.

Y otros arreglan el cuento
diciéndome de color
dizque pa’ endulzarme la cosa
y que no me ofenda yo.
Yo tengo una raza pura
y de ella orgullosa estoy,
de mis ancestros africanos
y del sonar del també.

Yo vengo de una raza que tiene
una historia pa’ contd,
que rompiendo sus cadenas
alcanzd la libertd.

A sangre y fuego rompieron
las cadenas de opresién
y ese yugo esclavista
que por siglos nos aplasto.
La sangre en mi cuerpo
se empieza a desbocd,
se me sube a la cabeza
y comienzo a protestd.

Yo soy negra como la noche,
como el carbén mineral,
como las entrafas de la tierra
y como el oscuro pedernal.
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Asi que no disimulen

llamandome de color,

diciéndome morena,
porque negra es que soy yo.

76



PoEsiA AFROCOLOMBIANA

Esberta parmera
@sann

Soy una negra de raza
y esberta como parmera,
el que quiere cogé coco
que se suba a mi carera.
Mis pipas estin tiernitas
pa’si las quiere probd
pero asujétese ruro
cuando se empiece a mened.
Me alimento de chuntaruro,
canchimala y calami,
tomo jugo’ e naidi
pa’ poreme acompletd,
asi que si usted no aguanta
no se suba a mi parma.
Cuando se calienta mi cuerpo
y me empiezo a remolinid
los cocos que no son jechos,
al suelo van a pard.
Por eso yo se lo rigo
y pa’si puere aguantd
que se asujete ruro
cuando me empiece a mened.
Y si no tiene resistencia,
no se suba a mi parma.
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Negra pinchada
I

Aqui donde usted me ve

soy una negra pinchada
tengo cuerpo de palmera

y una cabeza bien plantada.
Ya estuve en la escuela,

el colegio y la universidad,
soy una mujer estudiada

y nacida del litoral.

Asi que téqueme un bombo
una marimba y un guasd
para que sepa enseguida

que es ser negra de verdad.
Y cuando voy caminando
por las calles de la ciudad
mis caderas se mueven solas
como cuando se agita el mar.
Son las notas de la marimba
que en mi cuerpo estin
pero cuando estoy trabajando
se me olvida de verdad
que tengo cuerpo de palmera
oriunda del litoral.
Entonces soy ejecutiva
responsable a trabajar.
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Nina negra
@sann

Soy una nifia negra
con ancestros esclavos soy
donde mi abuelo sacaba
el oro para el patrén.

Mi cuerpo es una palmera
una palmera negra soy
que danza cuando el viento canta
con la musica de la regién.
Mi piel es lo mds hermoso
negrita como el carbén
les presté a las ostras las perlas
para cuando me riera yo.
No naci con cadenas
ni playé en un socavén
tui a la universidad y tengo
en la pared mi cartén.
Soy libre como el viento
como las aves libre soy
soy una mujer negra
que nacié en esta region.
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Afrodisiaco
@000

Ejta negra ejtd invitando
a loj hombres de ejte luga
que ji toman suero
e ejta palmera de mar.
Copien eja recetica
que aqui mejmo le voy a dar,
je meten a cuarentena
con ojtra y calamd,
con encocao e jaiba
y jancocho’ e munchilla,
carapacho’ e cangrejo,
piangiia con limén jin jal,
que una negra ha de prepara.
Y toma agua de pipa
pa’ que no le vaya a dejidrata
y no debe faltarle nunca
sancocho’ e fato pa’ remata.
Y dejpuej de la cuarentena
ahora ji vamé a tantid,
le meto un rabo’ e mico
a ve ji puede aguanta.

Y que juenen loj tamborej
con cununo, con guasi
que esta negra estd caliente
y se quiere enfrid.

A ve ji ujte aproba
una negra de verda
que mueve bien ju carera
como laj olaj der ma.
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Imagen de cardtula £/ otro yo que si soy yo. Poemas de amor y mar.
Ediciones Marimar, 1997.
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Negra negrura
@)J\Jﬁ

Hermosa esta noche
de negra negrura
donde la lluvia de oro
vemos pasar
haciendo contrastes
con tu piel de obsidiana
que al ritmo de las horas
pareces inmortal.

Tu cuerpo es promesa
de viejos veleros
que te ven a distancias
sin poderte alcanzar
y con tu sonrisa pareces
que mordisquearas la luna
con pedacitos de coco
semejantes al marfil.
Y tu boca coralina
de rojo bizancio
se entreabre a poquitos
cuando va a sonreir
y entonces recuerdo
que hay un Dios en los cielos
que todo lo hizo
incluyéndote a ti.
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Reina del mar
@ een

Soy la negra del Pacifico
de toda la regién
mi corona es de azahares
que las olas me tejié.
Los veleros me dieron
un mdstil para gobernar
y soy vocera de mi gente,
de mi tierra y de mi mar.
Y todas las criaturas
que en el océano estdn,
aplaudieron mi eleccién
como reina del litoral.
Para que los represente
a todas partes donde voy
y muestre con orgullo
lo hermoso de mi color.
Y pregone la cultura
que mis ancestros legaron
guardandola con sigilo
en el cofre de la memoria
que ni las cadenas, ni los grillos
ni la marca de la carimba

nuestro espiritu trunco.
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M1 gente, mi tierra y mi mar
@/LKM

Rotundamente soy
una negra del Pacifico
que naci6 a orillas de un rio cerca al mar
columpiando en la vereda de mi tierra
entre chiperos y arrayin.

Soy arena que lame las olas
constantemente danzando en el mar
soy ola que al viento le canta
con murmullos de marimba y guasa.
Soy marimba que llevo en mi canto
un legado que el tiempo no ha podido borrar
soy esa red que atrapa los peces
que en sus senos se vienen a acufiar.
Soy navio que cruza los mares
soy lluvia que no cesa de sonar
s6lo soy una isla que respira
por su tierra, su gente y por su mar.
Soy una negra
que lleva en la sangre
el grito de orgullo
de un pasado ancestral
que hundi6 raices en América
conservando sus rasgos de identidad.
Soy una negra que lleva en su canto
la voz de los que nunca han podido cantar
y se siente miembro de una etnia
que jamads en la vida la podrin castrar.
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En definitiva sélo soy una mujer
que pregona a los vientos
su cultura e identidad
y que siente muy dentro del alma
amor por su gente, su tierra y su mar.
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LLa marimba
@-&Jﬂ

Dios te salve marimba gloriosa
que viajaste por el aire, por tierra y por mar
trayendo junto a mis ancestros
tu melancélico o alegre cantar
sinfonia sonora de mi alma
legado que trasiega en mis arterias
tus teclados de chonta arrancan
la historia ancestral de mi tierra.
iTe amo marimbal... desde mi alma
iTe amo!... igual que a mi piel
td, el guasa y el tambor
son el estandarte ancestral que heredé.
Tu melodia ancestral me embriaga
cuando negros dedos
se pasean por tu cuerpo de mujer
y hacen que al compis de tus teclas
me sienta marimba también.
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Contando cuento
@ een

Soy marefia
y seguiré siendo
mientras aiga peje
mientras aiga rio
mientras aiga mar
y ain pueda sofid
pescd y amd.
Mientras al bogd
en la inmensidad
mi sudor es mar
mi sonrisa rio
y cuando yo muera
quiero que me coloquen
una enorme ola
para en las noches de luna
sali a navegd
con mi sombrero
de tetera
canalete y banqueta.
Hecho mi canoa
y empiezo a bogi
cantando canciones
que llegan al alma
de un pasado de angustia
que no volverd.
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Y seguiré cantando
canciones muy tristes
que me ensefié mi agiiela
de principes negros
traidos de Africa
vendidos en el mercado
como negros sin casta.
Y yo cuento a mis hijos
y también a mis nietos
para que ellos a su vez
lo sigan contando
a través del tiempo
y la historia siga
por todos los siglos
y nunca morird
porque se volvié mito
la mujer que enterraron
en una inmensa ola
ala orilla del mar.
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Cuando me haya i1do
@snn

Quisiera ser velero
y navegar sobre las olas
como las aves que navegan
sobre el océano
sin un lugar fijo
pero disfrutando
de su destino incierto.
Como palmera
que con andar cadencioso
recorre las calles y las ciudades
de este pais de ensuefio.
Y que el teclado de la marimba
difunda a mi paso
las melodias
de un currulao viejo.
Y se entrelacen
en los esteros por la brisa
y el grillo sea cantor
de este concierto
y me sirva de musica de fondo
cuando mi voz de trueno
empiece a desgranar como gotas de lluvia
mis sentidos versos.

Y se bifurquen llevadas por la brisa
mis palabras de mujer libertaria
que pregona por todas las fronteras
el orgullo de ser
y de sentirse negra.
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Y cuando me vaya a navegar con el viento
y mis palabras queden enredadas
en los raiceros de los esteros
escuchardn la fuerza de mi voz
en sus recuerdos.

Y cuando ya me haya ido
para ese lugar donde nadie regresa
del mar seré cenizas mensajeras
y si algin dia arribas al Pacifico
verds en la mirada de los negros
el triste color del desconsuelo
e imaginards
que esta negra fue una isla
en donde anclaron
para siempre sus ancestros.
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“Agiiela, se fue la nuna”
(Arrullo)?

@snn
A Walter Andrés Caicedo (nieto)

All3 estaba la nuna, alld estaba la nuna’
all4 estaba la nuna,
se escondid y se fue

y se fue la nuna
y se fue la nuna
y se fue la nuna
porque iba a llové.
Ya no estd la nuna
ya no estd la nuna
la nuna se fue
porque el aguacero
porque el aguacero
la hizo corré.
La nuna se ha ido
la nuna se ha ido
no tenia paraguas
y le tocé corré.
Se fue pa’ otro lado
se fue pa’ otro lado
porque el aguacero
la iba a cogé

8. Canto que se utiliza en el Pacifico en fin de afio, reemplazando a los villancicos,
y también lo utilizan las madres para hacer dormir a los hijos.

9. Luna.
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La nuna se ha ido
la nuna se ha ido
no tenia paraguas
y le tocé corré.
Se fue pa’ otro lado
se fue pa’ otro lado
donde el aguacero
no la pueda vé.
El mar estd oscuro
no hay rayos de plata
que lo vistan a ¢l
porque la nuna
doblé su traje
cerré los ojos
y se fue
y se fue.
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Buluquiando en el cielo
(Chigualo)"

@}M

Ya se muri6 este nifo
y ahora vamo a jugd
pa cuando llegue al cielo
le ensefie a los de all4 (bis).
Hagamo’ pues la rueda
y empecemos a bundid,
volvamolo buluca
y lo principiamos a tird.
Y aunque el nifio esté ya muerto
él aprendera a jugd
pa’ que juegue la buluca
con los dngele de alld.
los colores de la piel
se quedaron acd
y aunque haya sido negrito
en el cielo ¢’ otro dngel mad.
que ha llegado ha ensefiale

a los otros angelitos a buluquid.

10. Jugar con una buluca (objeto que se tira de una mano a otra).
11. Cantos que se hacen en forma de juegos para velar a un nifio muerto menor
de siete afios.
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Déjeme llora mi muerto
(Alabao)*?

@/li.ﬁ/\)

Déjeme llora
mi muerto
iAy por Dios!
Déjenmelo llora
iAy por Dios !
Ese es mi desahogo
iAy por Dios!

Porque ya no lo veré ma (bis).
Roguemos por esa alma
ala Virgen con juervor

pa’ que sea la intermediaria
cuando esté en la presencia de Dios.
Déjeme llora
mi muerto (bis)
Las obras buenas que hicistes
alla te la van a pesd
y te cantaremos bastante
para que la balanza caiga
donde estd la carida.
Déjeme llora
mi muerto (bis).

12. Canto funebre de las comunidades negras.
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Pango e’
(Cantares de rio)™

@)JLJ/O

El mariro que yo tengo
ya no lo quiero ni ve,
se la pasa enamorado
y no me rd ni pd comé.
Oio pango e
oio pango e
Voy a cogé mi potrillo
pa’ime a chinchorrid
pa’ ve si me pejco un pej
o hombre que me sepa ami.
Oio pango e
oio pango e
Yo tengo los ojos trijte
pero es de tanto llord
de chapid por la rendija
cuando con otra se va.
Oio pango e
oio pango e
Cuando le rigo a mi negro
que no me haga sufri
coge el primer palo que encuentra
y lo destilla sobre mi.
Oio pango e

oio pango e

13.  Voz africana: Pango es.
14.  Se refiere alos cantos que las personas, generalmente mujeres, realizan cuando
bajan por el rio en sus embarcaciones.
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Pero como él no me aporca
hay quien me quiere aporca
y después que me le vaya
con €l no giiervo md
ya me cansé de esta vira
y no aguanto ma
voy a buscd en otro
lo que aqui él no me da.
Oio pango e

oio pango e.
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iSe me fue mi1 negrita!
@sann

Una noche mis
silenciosa de angustia
donde el marefio
no ha pescaro na’.
pasan raudos a su lado
un escuadrén de pesqueros
escoltados por gaviotas
esperando que tiren
lo que van a desechd.
¢Y qué llevo a mi casa?,
Se pregunta angustiado,
si la negra ya no aguanta
tanta necesird
y jurd que se iria
en busca de otros suefios
porque nunca a la miseria
se podria acostumbra.

Y llega a la orilla
y apega la champa
y el alma del cuerpo
se le empieza a escapa...
no se ve su figura
esperando en la playa
pa ayudarle al pescao a salta.
ni en la puerta, ni en la ventana
la puere mira
y un grito que se forma
en las entranas del alma
y llega a la boca

y sale como un huracdn
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y empieza a grita:
iNegraaaaaaaa. ..
Negraaauuuuuuuuuu!
Y el silencio como una bofetada
lo viene a encontrd
y en pocas zancaras
recorre la casa
y de cucho en cucho
la empieza a busca.
y el eco de sus gritos
retumba en la casa
y se los lleva el viento
a recorre la ma.
iNegraaauuuuuu,
Negraaa,
Negritaaaa...!
iCreigo en Dios Padre,
la negra se ha ido
y NO es una corazonara
sino una realidad!
Ya no valen los rezos
ni llantos ni nara
so6lo viene a consolarlo
el susurro del mar,
que siente que son
horribles lamentos
que rugen violentos
al verlo llorar.
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Démosle de mama al nino
(Arrullo)

@)JLJ/\’

Este nifio le gusta
que le demos de mamd
porque hemos comido

tapao de canchimala
jugo de naidi y sopa de calamar.
Vamos a adorar al nifio
porque el nifiito nacié
en un pesebre de paja
como cualquier pecador.
Este nifiito ha venido
para nuestra redencién
y lo mas importante
es que no le importa color.
Sea negro, sea blanco
lo vamos a veni a arrulla
en esta noche buena
aqui en el litoral.
Sefiora las cantoras
vengamono a coteja
con maraca y cununo
y también con el guasd.
Que Maria se pone alegre
si le ayudamos a cuid4 al nifio
cuando se ponga a llord.

99



CUANDO LOS ANCESTROS LLAMAN

Yo me llamo Pacifico
@ on

Yo me llamo Pacifico
y mi apellido es palmera del mar
soy una isla flotante
muy cerca del litoral.
Las olas bafian mi cuerpo
y las marineras brisas
acarician mi piel
cuando me toca la sangre y el alma
la musica ancestral
que herede.
Mi cuerpo tiene
la elasticidad del viento
y soy una mujer sensual
y es un privilegio
que tenemos sin proponerlo
las negras en su caminar.
Soy pacifico puro
en toda su dimensién
y vivo en Buenaventura
la capital de la region.
Y en un badl de mi abuelo
les traigo a regalar
una porcién de agua salada
traida desde el mar
mezclada de palabras
salobres del litoral.
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Yo me llamo Pacifico
y me apellidan palmera del mar
que viene a mostrarles a todos
qué es ser negra del litoral
y como se siente el orgullo
de mostrar un legado ancestral.
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Del Pacifico soy

@ n
A Marga Lipez Diaz

Soy del Pacifico
y traigo un arsenal
de caracolas, conchas y ostras marineras.
Estuarios llenos de arrecifes
y alcatraces navegando
en las mareas.
Traigo la sonrisa amplia
de mi gente acogedora y sincera
y mi caminar es un toque de marimba
que heredé de mis ancestros.
Mi corazén es un canasto
de tetera
donde caben todos ustedes
que algunas veces
lo subo ala terraza
de mis ojos
para llenarlo de aguacero.
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PoemAs DE AMOR

No llores neito
@ een

El neito eta llorando
tiene hambre ya
no llore que la mama se fue a trabajd
se te acabo la aguapanela
no tenés que toma
ahora estd esperando la teta
e’ la mama.
Venga manito
lo voy a arrulld
pa’que se duerma
y el hambre se va.
Y cuando dispierte
ya encontrard
la teta ¢” la mama
pa’alimenta.
Dormite que tu mama
también tiard
un cardito e pejcao
que pejcé en la ma.
Urrutawa urrute
manito querido
no llore pué
cierra los ojitos
y empieza a sofid
con un tapao e’ cangrejo
y caldo ¢” munchilla
surao e’ armeja
caldo e” piacuil
y la barriguita
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se te va a poné
como un tamborcito
de tanto comé.
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Anudando ilusiones
@ een

Anudamos las ilusiones
como una cesta, y las tejemos
como capas de colores.

OmAR Ravo

Quise dejar atrds el pasado,
decidida, tomé el bastidor,
hilo, aguja y tela.
Empecé a tejer ilusiones, cansada de mis recuerdos,
de mis noches de desvelo,
donde no ha aparecido una palabra nueva,
un rayo de luna,
ni un te quiero.
Imité las arafias en las cuevas de mis deseos,
y elaboré un itinerario de viajes
por mundos desconocidos
que encontré en amarillentas paginas
de libros viejos.
Desatracando mi velero
levé anclas hacia la antigua Grecia
de Sécrates, de Platén, de troyanos guerreros.
Recorri las pirimides de Egipto
en donde estdn los sepulcros
de faraones milenarios
y de pasados imperios.
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En la India vi las vacas sagradas
deambulando al azar;
y descendiendo las escalinatas de Jorge Zalamea
en el rio Ganges,
sepulcro tradicional de un pueblo hambriento
alimentado por la fe y las creencias.
En Italia
visité Venecia con sus géndolas
iQué hermosura de paraiso y suefio!
En la cipula de San Pedro
perpleja observé el espiritu renacentista de Miguel Angel
que hombro a hombro con da Vinci
sellaron con broche de oro
la universalidad de sus genios.
Alli en las alturas del monte Sacro
recordé el juramento de Bolivar
de libertar a su pueblo.
Paseando por los campos ‘Eliseos’
me detuve frente al Arco del Triunfo
en donde encontré el nombre
de Francisco de Miranda
desafiando el tiempo.
En Taiwin, muchas mujeres diminutas
de ojos rasgados
de porcelana y de silencio
encadenadas aun a culturas ancestrales
de su pueblo.
De pie en el Sahara
deslumbrada ante tanta belleza.
no sabria decir dénde estuvo Dios primero,
si en las montafias de arenas del desierto
o en la cordillera de los Andes de mi América.

108



PoemAs DE AMOR

En New York,
la Estatua de la Libertad
lleva la llama viva y anhelada
de todos los pueblos.
Cartagena,

Patrimonio histérico de la Humanidad,
sus murallas, recuerdo de invasiones piratas
y de un Morgan guerrero.

Un grito de dolor
me volvié a la realidad
al enredarse la aguja en el dedo.
Manchas escarlatas adornaron la tela
mientras de mis ojos saltaban al espacio
y cafan al costurero
dos gotas transparentes de aguacero.
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Aroma de luna
@ on

Vi navegar
en la lejania
de tus ojos
la cosecha
de nubes
en la vendimia
fugaz de los péjaros.
Cuando la luna
desnuda
sin pudores en la cara
envuelta sélo en aromas de
jazmines, pomarrosas y naranjos
descendia majestuosa
por la escalera
a la azotea
del patio
trasero
de la casa.
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Entre mi amor y yo

@ een
A Moisés Ziiriiga Rodriguez

Entre mi amor y yo
hay la distancia
de una estela
de
espumas de recuerdo
la incapacidad
de
un nédufrago
en una isla desierta
el puchero
de
un nino
viendo
el seno maternal
que no se acerca
la esperanza
de
un mafana
que viene, se aleja
y te deja igual
como si no viniese.
En definitiva:
entre mi amor y yo
hay ausencia
de
miles noches
de

soledades
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entrelazando la almohada
en el lecho
mientras de mis ojos entristecidos
se desborda el rio
de
mis suefos
tratando
de
borrar de mi
el duende huidizo
de tus recuerdos.
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Sabor a t1

@ een
Volvi

a estar en ti
como
en los tiempos idos
cuando
tu piel olia a mariscos
y sabia a sol

y
a sal

cuando
yo enamorada
me bebia tu savia
y
el mastil del velero
naufragaba
en el mar.
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No te detengas
@-&Jﬂ

iHazlo! No te detengas
acerca tus labios a los mios
sin prisas
con ese afdn lento...
y recorre a pefiiscos de besos
el mar de olas
de mi ondulante océano.
Y mis labios...
de tibia dulzura sienten
la calidez de los tuyos
penetrando...
en esa pasién contenida
de mi entrega primera
y esa caricia larga
que detiene el tiempo.
iHazlo! No te detengas
deja que tu caudal
aumente el nivel
de mis mareas
y sin ataduras, libremente
poder ser el ciliz
donde reposen tus mejores esencias.
Y abrazada con todas mis ansias
a tu vibrante cuerpo
viajaremos en ese velero
de explosiones y sensaciones nuevas
en donde sigas buscando a tu antojo
aumentar el placer
en mis recodos secretos.
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Hasta que te extravies
en la oscura cavidad
de mi silencio.
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Ostras de amaranto
@-&Jﬂ

La pintura roja
se derramé en mi estuario
absorbiendo cada poro de mi piel,
abrié mi carne, corrié a galope por mis venas y arterias
y se detuvo en mis labios
ungiéndolos de rojo carmesi.
El negro hizo caso omiso
a tu geometria perfecta
y se adhirié a mi ser
moldeando lineas
de negro sombra
de negro jagua
de negro tierra
de negro noche.

Y como un negro carbén
me pintaste a mi...
cogiste un coco del palmar
y con sus blancas carnes
en figuras geométricas
esculpiste mis dientes
marfil de mar.

Y colgando en los espacios de los médulos
doblados en la linea del tiempo
iRayo!

Tu suefio deline6 mi firmamento
en un atardecer de la bocana tapando el sol.
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El rojo de mi boca
el negro de mi cuerpo
y el marfil de mis dientes
se confunden y se levantan
de las imdgenes del muro
mientras una noche de rojo bizancio
nos cubria el alma.
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Anclada en ti
@ on

No podris huir de mis palabras
tu corazon
es el muro que se opone
estds preso en las redes de mis besos
sitiado estds por mi
desde la noche.

En que tu nave puso su nocturna proa
en mi constelacién de estrellas
rotas
y Cruzamos juntos
el puente de las horas
no irds a la bahia de otros brazos
no podrias huir
aunque te fueras.

Te escoltardn mis multiples recuerdos
las ansias sin limites
de mis oscuros cauces
y el hambriento contorno
de mi vasija roja.
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Afnoranza
@en

Te doy la libertad que me pintes a tu manera,
que tatdes mi piel
con suspiros, caricias y silencios.
Que te adentres en mi
en ese espacio que preparaste,
con deseos reprimidos
y que fuiste deshojando
poco a poco,
hasta abrir en mi interior
una grieta,
donde en este momento
corre sin parar
el rio de mis deseos
inundando el cauce.
Esparciéndose
por el musgo que cubre mi tridngulo,
de vibrante orilla
en la isla de mis suefios.
Sélo esperando...
que penetres con tu accionar de marea
y nos perdamos irremediablemente
en el remolino de una pasién
que no tiene reversa.
Para después en las noches,
cuando estemos ya viejos,
vivir de afioranzas
deshaciendo lazos
y recogiendo recuerdos.
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S1 ti no hubieses llegado a mi vida
@nn

Si td no hubieses llegado a mi vida
no serian azules mis suefios
y rosados tus recuerdos
no serfan grises tus ausencias
y pasteles mis nostalgias.

Si t no hubieses llegado a mi vida
las noches no hubieran
cambiado de colores
y mis alas no se habrian
quemado de esperanzas
de tantas tardes de agonia
y dias interminables de afioranzas
transgrediendo las horas sin minutos
y atardeceres que no tienen mafiana.
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Mares azules y verdes

@ an

Desde mis azules aguas litorales
saludo a tus verdes aguas de mar.
T4, ungida por la aurora,
de un hermoso despertar.
Yo bafiada por la noche
que invita el alma a volar,
td con ese toque majestuoso,
yo con mi alegria ancestral
entre negros y blancos brazos
un canal como el altar.
Elaboremos con la palabra
para que puedan viajar
por los vientos, por los mares
nuestras formas de pensar.
Cantdndole a la vida,
al amor y al mar
miraremos con nostalgia
amores que no volverdn,
mientras la luna
inclina sus cabellos
y dos sombras negras dibujard
en el cinturén del océano
en la pista abierta al mar.
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Primavera y otono
@rnn

A Nhora Rosado Pussini

Quisiera que un dia, tal vez no lejano,
td, blanca sirena, y yo, negra sirena y vieja ya,
cogidas suavemente las dos de la mano
camindramos sobre las olas de mi hermoso mar.
Trepar las palmeras de airosos donaires
y cocos gigantes poder atrapar.
tomar esa savia en el mismo vaso
y recoger caracolas detrds del palmar.
Iriamos a raiceros de natos y manglares
para un pufiado de ostras poder atrapar.
tirarfamos las redes en busca de peces
y seriamos felices al verlos llegar.
Desde un faro de luces intermitentes
veriamos el sol hundirse en el mar,
entre arreboles rojizos, de verdes palmeras
y golondrinas afanosas buscando un hogar.
Y en una lancha en donde olas traviesas
la levantan y azotan a un mismo compds
se reirdn a carcajadas al ver tu linda cara,
que muy asustada no sabes si reir o llorar.
Hariamos castillos perfectos de arena,
perseguiriamos gaviotas que volarian al mar,
correrfamos como nifas tras las mariposas
a quitarles las alas para nosotras volar.
Pero de pronto me doy cuenta, que no tengo tus brios,
se acabaron mis fuerzas, para poderme impulsar,
que son muchos los afos que nos separan
y me siento en la arena a verte volar.
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Huellas

@ an

Huellas,
rastros de tus pies sobre el lodo...
en el polvo,
tu paso por un lugar.
El recuerdo...
semilla que sembraste y dio fruto.
Huellas,
el camino recorrido en ese ir y venir,
cada una de las palabras pronunciadas,
la marca de tus dedos en mi piel,
la herida infringida a mi corazén
y que adn sangra.
Huellas,
probeta de cristal,
utero ensanchado...
tiempo...
espacio...
muerte...
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Infancia
@M

Emprendi el retorno,
cuando la luna inclinaba sus cabellos
y abria los portones de la noche,
no sin esfuerzo,
subi una a una
las gradas
de la escalera de mi infancia,
con mi mochila llena de recuerdos.
Al llegar a lo alto
encontré la puerta cerrada,
deteriorada por el comején y el tiempo,
al abrirla lentamente
empezaron a caer del cerrojo las
cancarrias
y el murmullo de stplica
de apretadas bisagras
que pedian gotas de aceite.

He llegado a la sala de mi casa,

a sacudir la neblina de polvo en mi memoria.
iEntren por mis palabras a habitarla!
Cuando de mi pecho
se tejen filtrados los sollozos,
abran con sus preguntas los candados
mientras yo,
desde la soledad de la bahia,
guardo por siempre
y para siempre
mis nostalgias.
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Rendido ante tu amor
@ een

Ya no quiero escribirte otro poema
de nada vale inventar nuevas imagenes
y crear floridas metaforas
justo es reconocer
que estoy a la otra orilla
la de tus recuerdos indtiles
donde eres inmune
al mordisco de mis versos
donde sélo soy
un referente a tu presente
para navegar
en la goleta de tu olvido
es como escribir mis versos en las espumas
que tejen las olas
en los vaivenes de la vida
y sigo rodando
en la pendiente de tu silencio
sin encontrar un asidero ni de espinas.
Ya sé que te perdi
y estoy rendido...
rendido ante tu amor
y ante tu olvido.
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Pereza de olvidarte
@-&Jﬂ

Tengo pereza de olvidarte
pereza de desandar lo recorrido
de desenredar la madeja de ilusiones
de desanudar el lazo que nos une.
Tengo pereza de esforzarme al olvido
de contagiarme con tu ausencia
de verte como un extrafio
cuando mi cuerpo
te reclama a gritos de silencios.
Tengo pereza de enfrentarme
a ese...
todo estd bien...
te amo igual que ayer...

(estds imaginando cosas)
frente a naufragios de restos
de la antigua nada.

Voy al muelle flotante del océano
cuando el mar alza el vuelo al firmamento
bajo un colchén de complacidas arenas
y un parasol de sentimientos.
Cierro los ojos y pareces a la vista
de la pereza de olvidarte y de perderte
cuando la brisa emula tus caricias
y el viento hace cipula en mi cuerpo.
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Las palabras

@ een
A Marga Lipez Diaz

Me escondi tras mis palabras
para que no me encuentres
mientras las letras
harin guifios a tus ojos
cuando las recorras silenciosas. ..
sin prisas ni fatigas.

Ellas te contardn mis secretos mds intimos,
mis sueflos, mis angustias
y mis miedos.
te tocaran...
timidas, suaves, sugestivas,
mimosas, hirientes o altaneras
tatuando en tu piel,
en los sentidos,

y en el corazon sus efectos.

Entonces, las letras
danzarin frente a ti
ejecutando las diversas melodias del lenguaje,
cuando conjugan
verbos conocidos y otros que ellas crean.
Beberis en el anfora crepuscular del desvelo
mientras ellas
como palomitas de maiz
saltan coquetas
cambidndose de lugar en el juego,
invitindote a hurgar
en su profundidad
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porque serdn nuevas
cada vez que las leas.

Se deshardn como burbujas de jabén
para formar otras nuevas,
entonces...
iAbro la jaula de mis pensamientos!
Para que salgan a vuelo de pdjaro
reprimidas, libres, solas, acompanadas, tristes,
alegres, anudadas, precavidas, caprichosas,
apasionadas, impulsivas, soberbias,
carifiosas, hirientes, comprensivas,
amables, angustiadas, enamoradas, confundidas.
“Las palabras
son el medio
por donde expresan
su impresién los sentidos”

Cada palabra serd una metéfora
que navegard por el mismo rio
agua abajo
y que cada quien
interpretard a su manera
independientemente
de lo que yo en un momento quisiera.
Las palabras son semillas
que planto dia a dia
y que después...
se convertirdn en drboles
que dardn sus frutos
probablemente
cuando yo muera.
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Anclada en la bahia de mi infancia
@ een

Al abuelo Martin Romero Garcés

No quiero que se pierdan en la distancia
los suefios infragantes del ayer
quiero anclarme en la bahia de mi infancia
en la puerta del rio
que corrié conmigo en mi nifiez.
Quiero escuchar
que me arrulla el aguacero
con su monétono cantar
quiero sentir el viento en la ventana
y las olas en el cinturén del mar.
Quiero ver otra vez a los luceros
cuando bogan en las canoas
hacia el litoral
y el ancestral pregén de las cantoras
que repiten inconscientes un cantar...
“Agiiita a media marea, ayoi oe,
agtiita media vaciante, ayoi oe,
agtiita que va pa’ Guapi, ayoi oe,
dale salude a mi amante, ayoi oe”.
Quiero acariciar la cabeza de “Regalo”
el perro compaiiero de mi nifiez
que un dia se cansé y se quedé dormido
y no volvié nunca a correr.
Quiero verme en el hombro de mi madre
cuando me paseaba para hacerme dormir
pero esa imagen no he podido reconstruirla
huyé de mi.
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Y los peces flotaron en mis ldgrimas
y el cristal del espejo se rompié
entre las ramas del agua
sacudiendo la trastienda
empolvada de mi infancia
encontré el recuerdo
de amor inolvidable entre mi padre, mi abuelo y yo.
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i Ay m1 madre!
@snn

iAy mi madre!, decimos ante un susto.
iAy mi madre!, decimos ante el dolor.
iAy mi madre!, decimos ante lo imprevisto
o al ver amenazada la vida que nos dio.
Quién no dice jay mi madre! ante un problema,
quién no dice jay mi madre! ante el dolor,
quién no dice jay mi madre! ante lo imprevisto,
quién no dice jay mi madre!
al entregarle el alma a Dios.
No importa que sea un ser humano,
no importa que sea un animal,
cada quien en su entorno defiende a su hijo
con astucia o con ferocidad.
Y después, cuando la hemos perdido
y nos toca la vida enfrentar
casi siempre decimos confundidos:
esto me pasa por no tener mama.
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Te escribo
@-&Jﬂ

Te escribo
con tinta de la noche.
Yo te escribo
y grabo en mi corazén
tus latidos
y voy en la guia de los pasos
recorriendo los caminos
de tus labios.
Esparciendo los pétalos
de espumas donde el viento
me trae tu perfume
que es verso en mi alma.
y escribo tu ausencia
en la tiniebla
en una larga espera tan amarga.
Y en esa espera
me escribo con tu nombre
y te oigo mas alld de las palabras
y te escribo estos versos
porque siento en la ausencia
tu rostro y tu cuerpo
en mi alma.
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Soy marena

@ an
Soy del Pacifico,

marefia para mds sefal,
donde las puertas
estin abiertas
para que el aire
pueda entrar.
Donde la lluvia
todos los dias
nos viene a visitar.
Deje que la marea llegue,
déjala llegar.

Que traigan las olas suspiros
batidos con agua sal,
que las olas besen mi cuerpo
y con el sol de la mar
mi piel se ponga dorada
o tostada de sol y mar.
Deja pasar el aire,
déjalo llegar.

Para que abanique mi cuerpo
bafiado con sol y mar,
quemado de sol y sal,
que las olas traigan la nieve
mezclada de agua sal
o sol y agua del mar.

Se puso las cuerdas el viento
para empezar a cantar
con la marimba de chonta
el cununo y el guasi.
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T en mi regazo
I

A Patricia Inés Jaramillo

¢Sabes como se vive
en el pensamiento de una amiga?
Entré, busqué tu presencia
y después de girar muchas veces
en conjuros y rituales
te encontré en mi.

Y te quiero por esa bondad
que descubri que hay en tu alma
esa dulzura que despliega
desde tu interior
por ser esa nifia que quisiera
acunar en mi regazo
acariciar su pelo
y cantarle arrullos del Pacifico
de los que mi madre me canto
“Urrutagua, urrute
nifia linda no llores
uuy...uuu...uuu. ..
Dormite mi nifia
que tengo que hace
lava lo panale
y sentate a cos¢”

Y empecé a contarte cuentos
muy quedito
y te dije que mi infancia
tiene nombre de rio
que se deslizaba a beber agua al mar.
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Y en mi adolescencia
atraque en un estero
donde los natos sueltan su aroma
y los luceros juegan “lleva” en el litoral.
Y seguias con los ojos muy abiertos
meditando en mis palabras sin pestafiear
y ni siquiera el mecerte entre mis brazos
tus ojitos lograbas cerrar.
Y te miro levantarte decidida
con la altura de un céndor
desde tu interior
nutrida por la fuerza
que solo imprime
el amor de una madre

y el de Dios.
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Cémo te extrano
@en

Te extrafio y no te he visto
y te he tenido entre mis brazos
y he sentido tus caricias
navegando en mi mar
te he sentido penetrando
en el centro de mi estero
y he sentido que mi cuerpo
lo bafia el aguasal.

He sentido poco a poco
el subir de mis mareas
y como el viento mensajero
tus gemidos me hacen llegar
y en las noches en la playa
en mullidas arenas
con el méstil muy erguido
sin poderlo controlar.
En silencio nos quedamos
mirando las estrellas
como en veloz picada
descienden hasta el mar
luego sin proponérnoslo.
Nos miramos a los ojos
y las manos se desplazan
y comienzan a bogar
y subimos y bajamos
en las crestas de las olas
hasta que tu cuerpo atraca

en mi playa de aguasal.
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Despedazando el silencio
@nn

Para algunas madres

Aqui tienen frente a ustedes
una negra de verdad
tataranieta de guerreros
que lucharon sin descanso
contribuyendo con su aporte
a las naciones del mundo edificar.
Y levanto mi voz
para despedazar el silencio
cuando las ondas sonoras
se esparcen azotadas por el viento.
Y en las turbias aguas de los rios
se oyen ladrar las piedras
cuando arrastran al mar
pedazos de hombres muertos
con cara aun de sorpresa
y sus grandes ojos abiertos,
que ya no miran la noche
ni los dias de sus pueblos.
Estdn rigidos como drboles
que derribaron los rayos
y asustaron los truenos
y los remolinos los succionan
cuando los llevan a la bocana
y los buitres los destrozan
cuando se enredan en los esteros
que se vuelven cementerios
de seres que no regresan.
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ero hay madres que atn esperan
Pero hay madres q p
ponerles las cuatro velas
y alld en el camposanto
echarle un pufiado de tierra
bajo una cruz de madera.
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Capturando recuerdos
@-&Jﬂ

He dejado muchas cosas en mi tierra
he golpeado en silencio
puertas y ventanas
para despertar
la memoria de un pais
que se hunde en el olvido
que es incapaz de recordar cémo se rie
pero no olvida
llorar dia a dia sus muertos
y trata de capturar recuerdos
de atronadores relampagos mortales
que huyen para no eternizar
en la memoria
los ojos de tristeza de los nifios
y la mirada sin futuro
de los padres
que recorren los caminos
mugrosos de injusticia
de miseria, de miedo, de infamia y de nostalgias.
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Desesperanzas
@snn

Esa casa estd sola
y otras muchas
oscuras, desvencijadas,
fantasmagéricas y tragicas.
La pobreza cae a pedazos
por sus paredes,
de los ojos de las ventanas
salen lluvias de soledades
mirando sin parpadear el horizonte.
Mientras a su alrededor
se esparce inexorablemente
el abandono.
En las noches
se oyen ecos de soledades,
es el corazén de sus duefios
que se quedaron impresos
formando remolinos
de espirales.
Ellos huyeron por la vida
sin mirar las huellas tras su paso
de pueblos que se mueren de tristezas,
de anhelos nunca satisfechos
ni en las ciudades, ni en las calles,
ni en los seméaforos.
Escondiendo en sus entrafias
su dignidad maltrecha
alzan las manos al transetnte,
mientras a mi
se me revienta el alma por los ojos
y la sangre de la patria se desgarra
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formando rios de tristeza, desolacién y muerte.
Y llegan al estuario de la bahia
sin cabeza, sin brazos o sin piernas,
o simplemente una cabeza que no sabe
dénde quedé su cuerpo
mutilado por una sierra inclemente
que ha transmutado su oficio en el tiempo.
Y los otros...
se mueren de tristeza
en las ciudades,
los que alcanzaron a salir con suerte.
Pero ante esta sociedad indiferente
de humillaciones, desprecios
y silencios
me atreveria a pensar
que mds de uno
preferiria no haber nacido
o simplemente
estar muerto.
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Oh Maria
@ een

Oh Maria que en el cielo estds
vuelve tus ojos
a este litoral, te pedimos
con mucha humildad
que hables con tu hijo
que €l te escuchard.
Oh Maria, Maria,
que en el cielo estds
no nos desampares,
Madre de bondad.
No queremos
mis violencia
ni mis desolacién
ni més desplazados
en nuestra region.
Pero sobre todo
queremos la paz,
que no haya viudas
ni huérfanos sin techo ni pan
sino que sean ellos
cuando Dios nos llame
que nos cierren los ojos
a la eternidad.
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Ojos tristes
@M

iQué ojos mis tristes!
He visto en la calle
nifios deambulando
y sin porvenir.
Caminan, caminan
rucios del hambre,
sin techo ni abrigo
ni para dénde ir.
Su cara estd sucia

y cubiertos de harapos

pidiendo una limosna

que nadie les da.

Porque todos cuidan

muy bien sus carteras

por miedo que en un descuido
se las robardn.

iQué ojos mis tristes!

He visto en la calle
mirando impavidos
la Navidad.

Son los desplazados
que huérfanos de todo
ni siquiera una ldgrima

los viene a auxiliar.
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“Mary Grueso Romero,
poética de la emocion pacifica”

Por ErizaseTH CastiLLo GuzMAN
UnN1vERSIDAD DEL Cauca

Durante los afos cuarenta del siglo XX en Colombia, la
educacién publica en las zonas rurales era escasa y restringida.
Muy pocos nifios, y casi ninguna nifia, podian acceder a un ciclo
completo de primaria y secundaria, menos en regiones aisladas y
consideradas territorios nacionales, como la Costa Pacifica que
Sofonias Yacup denominara Litoral Recondito (1937) para nombrar
su estado de pobreza y abandono. Asi las cosas, la educacién estaba
reducida a las pocas cabeceras municipales existentes, lo cual
dejaba pricticamente excluida a la poblacién de las zonas riberefias
distantes de los cascos urbanos, en su mayoria hijos de mineros,
campesinos, bogas y pescadores.

Mary Grueso Romero nacié en una época de fanatismos
partidistas y catdlicos, desconfianza hacia el ‘pueblo’, desmedido
centralismo de los Andes sobre la nacién y un patriarcado feroz que
consideraba a las mujeres como seres inferiores, sin vocacion para el
pensamiento racional, confinadas por la Iglesia y el Estado a la vida
doméstica, religiosa o del magisterio. A pesar de estos signos, la poeta
tue bendecida por el poder de un abuelo que reconocié en su pequefia
nieta un brillo distinto, que le merecié toda su atencién y cuidado.

La historia de Mary Grueso Romero estuvo marcada desde muy
tempranas horas por un aura impropia de tiempos en los que poco
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interesaba hacer de las mujeres negras, seres letrados y de razén
ilustrada. EI manto protector de su abuelo le dié las condiciones
para llevar una nifiez fuera de lo comun y para esculpir su memoria
con el lenguaje ancestral de consejos para las noches sin luna. Ella
rememora sentencias morales promulgadas entre la seriedad y la
jocosidad de viejos sefiores respetuosos de Dios y sus leyes. Estas
fueron sus primeras lecciones de vida, que cultivaron esa indémita
pasion literaria, el amor entrafiable a su extensa familia, los valores
solidarios y fraternos del compadrazgo, las vicisitudes del rio que se
lleva a unos y trae a otros, y una negritud profundamente arraigada
en su manera de sentir. Todo este recorrido alimenté la inquietud
de su espiritu y exalté su manera de ver el mundo, de nombrarlo,
de escribirlo y narrarlo muchos afios después, cuando su propia
didspora la pusiera en tierras lejanas a su raza y a su cultura, pero
abiertas a su condicién intelectual.

En medio de casas grandes de madera y devocién a los santos,
de juegos de nifos y seriedades adultas, Grueso conocié el arribo
de los afios cincuenta y de los descendientes de la hacienda y la
plantacién esclavista, que encontraron en el oro la llave amarilla para
abrir las puertas de muchos poblados dispuestos a que sus calles y
sus casas cambiaran de duefios. La mineria inventé ‘los negros con
plata’, y la vida en Guapi y Timbiqui se transformé en el orden
racial y cultural. Entre moderno y anticuado, este pedazo del litoral
se llené de nuevas palabras que mezclaban alegremente la sonoridad
de la manigua venida entre los catres y las limparas de petrdleo, y las
novedades de una mitad de siglo con radio y electricidad. Era una
época de cambios, y la ‘mufieca negra aprenderia a reconocer en la
tradicién oral, el mejor testimonio de lo que nunca dejé de ser, de lo
que pervivié hasta el final, en su terquedad de la palabra viva.

La escuela primaria fue una aventura precoz para Mary, quien ya
estaba predestinada a quedarse habitdndola por muchos afios. En ella
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y con menos de cinco afios, aprendié el universo de las letras y los
dibujos que estaban puestos en los libros de textos. Siendo una senorita
ingresa a la Escuela Normal Superior Maria Inmaculada de Guapi,
de donde sali6 titulada para ejercer la docencia y con una argolla de
mujer casada. En su esposo y maestro Moisés Zuniga, encontré apoyo
y confianza para su camino intelectual. Esto hizo posible su paso por
la universidad a finales de los afios ochenta, cuando acontecia en
Cali, Medellin y Bogota el surgimiento de una clase media negra que
dictaba clases en colegios del Estado, enviaba sus hijos a la educacién
superior y comenzaban a acumular pequefios patrimonios que los
hacian ciudadanos por fuera de su territorio de cuna.

La vida de Mary Grueso como maestra estd profundamente
imbricada con su obra literaria. En su compleja condicién de madre,
maestra y esposa, tuvo que afrontar el dolor de una viudez que le
llegé muy temprano y puso sobre sus hombros una pesada tarea. Con
dos hijos y un empleo como maestra de primaria en Buenaventura,
Mary Grueso le robé segundos a las noches y las madrugadas
de su vida, para escribir y rasgarle al papel poemas y versos que
adormecieran el dolor por la ausencia de su amado. Como en el caso
de Sor Juana Inés de la Cruz y su serena pasién amorosa, la poeta
Grueso verti6 secretamente en su literatura todo el coraje y la fuerza
que habita el alma de una mujer negra que se debate entre los pesares
de la viudez y la fuerza de la creacién cotidiana. De ese momento
de su vida viene una transcendental experiencia como escritora,
enfrentarse a las propias ataduras sentimentales y emocionales de
sus textos. Despide un género, un momento vital, un estilo poético,
y asi mismo se desprende del vinculo triste y nostédlgico que habitaba
su comunicacién con Moisés.
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Precursora de la literatura infantil
afrocolombiana

Para finales de los afios noventa, escribe varios de sus textos
de la negritud, pero especialmente sobresale ‘Mufieca negra’ en el
cual inaugura una estética y un lenguaje poético de la memoria
infantil del litoral Pacifico, que refiere la mirada de una nifia que
autoreconoce su raza en su cuerpo y reclama que su mufieca tenga
su tono de piel, para que se parezca a ella:

Queria una mufieca
que fuera como yo:
con ojos de chocolate
y la piel como un carbén.
Y cuando le dije a mi taita
lo que estaba pidiendo yo
me dijo que mufieca negra
del cielo no manda Dios;
“buscite un pedazoe trapo
y hacé tu mufieca vo”.
Yo muy tristecita
me fui a llord a un rincén
porque queria una muifieca
que fuera de mi color.

Crear y escribir historias para nifias y nifios es una tarea literaria
para valientes corazones dispuestos a correr detrds de letras
escarlatas, cuentos fantdsticos y personajes eternos.

A finales del siglo XIX, José Marti intuyé la importancia de una
escritura para la infancia y dio existencia a La Edad de Oro, una
publicacién bellamente ilustrada, con cuentos, ensayos y poesias
“para que los nifios americanos sepan cémo se vivia antes, y se vive
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hoy, en América, y en las demds tierras; y cémo se hacen tantas
cosas de cristal y de hierro, y las maquinas de vapor, y los puentes
colgantes, y la luz eléctrica; para que cuando el nifio vea una piedra
de color sepa por qué tiene colores la piedra, y que quiere decir cada
color; para que el nifio conozca los libros famosos donde se cuentan
las batallas y las religiones de los pueblos antiguos...” (1889: 4). En
su corta pero intensa hazafia, y antes de emprender otras batallas,
Marti logré editar cuatro nimeros de la revista que hoy constituyen
un patrimonio literario cubano y latinoamericano.

A este lado del continente, en el Liforal Recéndito, a finales del
convulsionado siglo XX surge la obra de Mary Grueso Romero,
cuyas letras han acentuado la voz de la chonta y el canalete en
destacados escenarios internacionales. Grande en su voz y ternura,
conmovedora en su memoria completa de la nifiez del rio y del
mangle, Mary Grueso es una escritora generosamente entera en sus
cuentos de espejos, mufiecos de pan y batles de recuerdos. Escribe
para que las nifas y los nifios afrocolombianos se reconozcan en
su bella y altiva distincién racial. Escribe para que todos y todas
aprendamos de esa ensofiacion que proviene de una antigua Africa,
traducida y recreada entre marimbas y abozaos.

Estamos frente a la pionera de la literatura infantil
afrocolombiana, un género maravilloso para acompafar a las nuevas
generaciones de este siglo de diferencias con derecho. La ‘Muiieca
negra’, su 6pera prima en versién de cuento infantil, ha recorrido
ya los caminos de la selva, el llano y los Andes, entre pupitres y
patios de recreo que la oyen, le creen y le aplauden asombrosamente
aterrados. También por las Antillas, Brasil y Centroamérica la
‘Muiieca’ de Mary Grueso, armada de puifio y letra de sus recuerdos,
ha narrado su verdad de juegos inventados donde no hay juguetes.
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Su literatura infantil tiene la dimensién de su trasegar como
maestra de escuela primaria por varias décadas en su querido puerto
de Buenaventura, donde muchos y muchas reconocen su invaluable
aporte a la formacién de varias generaciones, donde forjé por
afos y afios los recuerdos y alimenté con papel sus episodios mas
extraviados. Ella con la historia de su mufieca de pan que se bautiza
y se come, nos ha regalado una nueva metdfora sobre la infancia.
Su encanto consiste en proveernos de seres de carne y hueso —de
menos de un metro de altura— que cuentan hechos creibles, que
ocurren a pocas horas de aqui, donde la cordillera y el agua se
funden en manigua.

En 1979, Beryle Banfiel, presidenta del Consejo de Libros
Interraciales para los Nifios, sefialaba que: “[...] las ilustraciones
de los libros refuerzan poderosamente los estereotipos raciales de
los textos y desempefian un papel considerable en la formacién
de las primeras imdgenes que el nifio tiene de otros pueblos.
Actualmente, esos estereotipos se han internacionalizado” (Banfield
1979:31). Se trata, desde luego, de figuras caricaturescas que, como
toda caricatura tienen algo de verdadero y algo de falso. Pero el
peligro radica en que la percepcién del nifio se polariza hacia ellas.
Por su parte Mena (2004), Soler (2006) y Castillo (2010), han
sefialado en el caso colombiano, que los contenidos de los textos
escolares producen una invisibilizacién y/o distorsién de la gente
afrodescendiente y su historia cultural. Estos estudios permiten
afirmar que la ausencia de referentes positivos de representacién
de las personas afrocolombianas afecta de modo significativo la
experiencia identitaria de nifias y nifios, quienes no encuentran en
los textos referencias que enaltezcan sus rasgos fenotipicos y raciales.

Desde la orilla de la literatura y con una conciencia muy clara

sobre las implicaciones raciales en la vida infantil y en la experiencia
escolar, Mary Grueso decidié parir su ‘Muiieca negra’a comienzos
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de este siglo, y de esa manera enfrentar dentro de las cuatro paredes
del aula escolar los silencios prolongados, los nombres negados y
las corporalidades asaltadas en la larga historia del racismo de los
cuentos y los textos de literatura infantil que han rondado por afios
y afios nuestros centros educativos.

La ‘Mufieca negra’ es una inolvidable leccién de vida sobre lo ya
dicho en innumerables estudios: nuestras nifias ‘necesitan’ encontrar
en los cuentos y los libros que leen el espejo de su existencia, de su
historia en el mundo, de sus cuerpos, sus bocas y sus rostros. En
ultimas como lo han escrito Marti y Grueso, esta literatura es para
llenarles el alma de valor y ensofacién, sobre todo en un mundo
globalizado por iconografias que han hecho de la ‘Sirenita’y la
‘Barbie’ un monopolio de la identidad.

Poeta de tiempos violentos en el litoral

Mary Grueso Romero comparte y padece los dolores que el
fin de siglo dejaron en el Pacifico colombiano con su guerra por
los territorios y las economias del narcotrafico. Su condicién de
habitante y lider en Buenaventura ha hecho brotar una especial
sensibilidad en su escritura mas reciente, la cual evoca y solloza las
tristezas y orfandades de cientos de madres, hermanas e hijas que
han visto caer al mangle los cuerpos de sus amados hombres o han
visto como se escapan sus historias cuando la amenaza aterradora
produce el destierro hacia la patria de los seméforos:

Ellos huyeron por la vida
sin mirar las huellas tras su paso
de pueblos que se mueren de tristezas,
de anhelos nunca satisfechos
ni en las ciudades, ni en las calles,
ni en los seméaforos.
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Escondiendo en sus entrafias
su dignidad maltrecha
alzan las manos al transetnte,
mientras a mi
se me revienta el alma por los ojos
y la sangre de la patria se desgarra
formando rios de tristeza, desolacién y muerte.

Sin lugar a duda esta beta recientemente explorada por la poeta
Grueso hace de ella una figura excepcional en la historia literaria
colombiana, y en particular de la afrocolombiana, pues conjuga
lenguajes y emocionalidades producidas por un largo duelo que no
cesa en la experiencia de quienes son parte de la didspora africana en
Colombia. Recientemente planted en un evento en la Universidad
Nacional de Colombia, que su literatura es su forma de resistir y
enfrentar la violencia que azota a su comunidad y cultura. Se trata
de una voz que produce desde el interior del duelo la expresién del
padecimiento y la gota de esperanza que demanda cada amanecer en
el Pacifico colombiano.

Aunque somos un pais con uno de los conflictos internos mds
largos en la historia contemporénea, ello ha producido la paradoja
de negar lo que mas nos duele, y silenciar esta experiencia de la
conciencia colectiva o del dmbito de las expresiones artisticas o
literarias. Este rasgo otorga doble relevancia a la poesia que Mary
Grueso estd proponiendo recientemente para que la nacién reconozca
que estos pueblos herederos de la africania y con especial capacidad
de reinventarse frente a la adversidad, también sufren una ancestral
experiencia de dolor y sufrimiento, producto siempre de la avaricia de
gente extrafia sobre sus territorios, sus conocimientos y sus cuerpos.
La poesia de Grueso Romero es un llamado emocional que produce
hermandad solidaria con quienes han sido victimas de aterradores
sucesos de sometimiento y violencia. Sus metiforas son lamentos

154



Mary Grueso RoMERO

colectivos, que reviven el pesar de alabaos y chigualos, ahora afectados
por el horror y el miedo, no de la muerte sino de sus nuevos duefios.

Dolores y pesares puestos unos sobre otros en trozos de papel,
que rinden tributo a quienes se han ido y a la tenacidad de sus
dolientes, para quienes ningln velorio serd nunca suficiente para
el descanso eterno o la paz del alma. Incluso han asesinado la
sacralidad de la muerte y no hay cuerpos sobre los cuales llorar o los
cuales acompaifiar en la larga noche del adiés.

Y en las turbias aguas de los rios
se oyen ladrar las piedras
cuando arrastran al mar

pedazos de hombres muertos
con cara aun de sorpresa
y sus grandes ojos abiertos,
que ya no miran la noche
ni los dias de sus pueblos.

Toda su obra poética desde su infancia ancestral, pasando por
su juventud enamoradiza y apasionada, su madurez de madre y
maestra, su sosegado amor marital, y su solidaria voz con las gentes
del Pacifico, es un homenaje a la herencia africana en este lugar del
mundo y en estas culturas del rio y el mar.

Mary Grueso Romero es una cultora inigualable de la memoria de
la costa Pacifica, de sus mayores proezas y sus mayores desventuras;
de los tiempos transcurridos y los recuerdos amansados con décimas
y arrullos; de lugares y territorios nombrados para que la geografia
del olvido no se aduefie de los mds jévenes —de los que se estdn yendo
de a poquito—. Su obra contiene los nombres y los recuerdos de los
pueblos, las gentes y las generaciones que si ‘vienen del rio’y que
seguramente por sus aguas seguirdn el llamado de los ancestros.
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Una pdgina de cuaderno o un trozo de un viejo poema
sobrevivirdn al paso del eclipse, y escritos en sus bordes, un nombre y
dos apellidos recordardn a la maestra y poeta Mary Grueso Romero.
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Mary Grueso Romero es una escritora afrocolombiana nacida
en el municipio de Guapi (Cauca); Licenciada en Espaifiol
y Literatura; Especialista en Ensefianza de la Literatura de la
Universidad del Quindio y en Ludica y Recreacién para el Desarrollo
Social y Cultural de la Universidad Los Libertadores de Bogotd;
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Grueso Romero cuenta con 20 afios de experiencia en docencia
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y hace parte del grupo de mujeres poetas colombianas del Museo

Rayo de Roldanillo desde 1996.

Asi mismo, ha laborado como Directora Técnica de Cultura del

Distrito de Buenaventura (2010- 2011).
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Medalla al Mérito Civico “Don Pascual de Andagoya”, otorgada
por parte de la Alcaldia Distrital de Buenaventura en 2010.
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Fue incluida entre las “100 mujeres mas destacadas del Valle del
Cauca en el S. XX” por parte de la Consejeria Presidencial para la
Equidad de la Mujer y la Cdmara de Comercio de Cali en el 2010.
Fue condecorada por la Biblioteca Departamental Jorge Garcés
Borrero como una de los “15 poetas mas sobresalientes del Valle
del Cauca”.
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Afrocolombianas, Ministerio de Cultura mediante resolucién

1796 de 2012.
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La poeta Mary Grueso Romero con sus hijos Moisés y Mary Luz Zuhiga
en su casa paterna en Zarzal, Valle, 1994.

Grados del Gimnasio Buenaventura con la profesora Esperanza Hernandez
y Graciela Ibarguen, Buenaventura, 1997.
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Afrocolombiana. Aparecen Agreda Pizarro, Maria Teresa Ramirez,

Elcina Valencia, Mary Grueso Romero, Marfa de Los Angeles Popd,

y Juan Jose Madrid. Roldanillo, Valle, 2000.

Cierre del Encuentro de Poetas Colombianas con Omar Rayo, Roldanillo, Valle, 2000.

162



ForoGrarias

Recital de Poesia en la Sala José Asuncién Silva. Feria Internacional del Libro
de Bogotd, 2003.
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Mary Grueso Romero con Derek Walcot, Premio Nobel de Literatura
y con la poeta Mary Cruz Castro. San Jose de Costa Rica, 2012
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Universidad del Cauca

Cuando los ancestros llaman es una
antologia de los poemas creados de
pufio y letra por Mary Grueso Romero
durante las Gltimas décadas del siglo
XXy los albores del XXI. En estas
paginas se hermanan la emocién devota
y la voz amorosa de la afrodescendiente
hija, nieta, esposa, madre, maestra,
viuda y abuela, que habitan el mundo
espiritual de la poeta de Guapi. Este
llamado literario y ancestral re-crea

la infinitud del mar, del amor y de la
memoria de su gran Africa que perdi6
la ruta de regreso. Cada obra poética es
una pieza de ese mapa inconcluso que
Mary Grueso Romero busca

rearmar con sus metaforas:

“Estoy tras los caminos
de mi identidad
buscando las huellas

de mis ancestros”.
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